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SENECA, FILOSOFO, ESTADISTA
Y ESCRITOR

NA personalidad tan rica y atractiva como la

de Séneca, que reunia en un solo individuo al
politico, al escritor y al filésofo, no podfa pasar
desapercibida ni para sus contemporaneos ni para
sus descendientes. Y asf, tanto los historiadores
—Tacito, especialmente—, como quienes critica-
ron sus excesos literarios o quienes apelaron a sus
recomendaciones éticas o filoséficas, contribuye-
ron a la conservacién y legado de un conjunto de
datos que, ademéas de constituir una importante
fuente biografica, pueden ser utlizados como ele-
mento de contraste para depurar o completar la pri-
mera impresién —inevitablemente parcial— que se
extrae de la lectura de sus obras.

En la penumbra quedan muchos detalles: fecha
exacta de su nacimiento, edad a la que se instal6 en
Roma, datacién de sus obras... Y acechan también
sombras de desconfianza, cuando se trata de inter-
pretar o valorar aquellos aspectos de su vida mas
controvertidos: sus afinidades con el cristianismo,



HERMINIO ALVAREZ REGUERAS

la incompatibilidad de las doctrinas estoicas con su
vida de lujo, sus silencios o complicidades con los
desmanes de los emperadores, etc. Temas tan espi-
nosos —Yy, por otra parte, tan eternos— se convier-
ten, a menudo, en presa facil para su utilizacién
con fines partidistas.

1. SENECA Y EL MUNDO DE SU EPOCA

El final de las Guerras Punicas —siglos my ma. C.—
confirma la derrota definitiva de Cartago, y deja
libre el camino para que Roma ascienda-al rango
de primera potencia mundial. Al mismo tiempo se
inicia una «crisis» de grandes proporciones, que
culminars, en época de Augusto, con la desapari-
cién de la Republica como sistema de gobierno. El
equilibrio social se rompe y se multiplican los pun-
tos de friccién: entre las clases privilegiadas, los
viejos aristécratas (ordo senatorius) rivalizan con
los nuevos ricos (ordo equester o clase de los caba-
lleros) por conseguir prebendas y cargos para el
enriquecimiento personal; muchos hombres libres
ven considerablemente degradada su situacién y
pasan a engrosar la gran masa de desocupados,
«clientes», ociosos y parasitos que pululan por la
ciudad (plebe urbana); a la mayoria de los esclavos
s6lo les queda la desesperanza y la muerte; las
poblaciones italicas, verdadero soporte del poderio
romano, se estrellan una y otra vez contra la mio-
pia politica de los conservadores, en su mis que
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justificada aspiracién a convertirse en ciudadanos
de pleno derecho... La situacién es un volcin a
punto de erupcién.

En el orden politico, la complejidad de las nue-
vas tareas organizativas y de administracién enca-
ja mal en los viejos moldes del sistema. El poder se
dispersa, los cargos se multiplican...: se siente cada
vez mas la necesidad de recurrir a poderes milita-
res especiales que, aunque de caracter temporal,
tenderan a perpetuarse y acabardn por convertir al
ejército en un factor decisivo a la hora de resolver
las rivalidades politicas. Tan s6lo falta el «salvador
de turno» para dar el empujén definitivo.

1.1. Y fue Augusto quien, libre ya de sus adver-
sarios tras la batalla de Accio del afio 31 a. C., llevé
a buen puerto el proyecto que, desde comienzos de
siglo, habfa sido bandera mas o menos declarada
de prestigiosos militares y politicos (Mario, Sila,
Catilina, César...), pero que por diferentes motivos
no habfa conseguido cuajar. Utilizando algunos
términos del lenguaje moderno —pues no deja de
haber curiosos paralelismos con recientes situacio-
nes de nuestro mundo actual—, se trataba, en defi-
nitiva, de «reconducir» el proceso polftico, para ade-
cuar las instituciones no sélo politicas, sino tam-
bién sociales o morales, a las nuevas exigencias
derivadas del «nuevo orden mundial». Y asf, bajo
una pretendida «Restauracién de la Republica»,
Augusto emprende una operacién de desmonte del
aparato republicano, mediante la cual mantendra
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formalmente sus 6rganos e instituciones mas re-
presentativas, pero conseguird vaciarlos de conte-
nido, hasta convertirse en el princeps de todos los
ciudadanos. Aquel equilibrio de los tres 6rganos,
que Cicerén ponfa como modelo del sistema de
gobierno més justo, se rompe descaradamente: las
magistraturas son acaparadas por el princeps y sus
adlateres; el Senado, aunque revestido de las mis-
mas galas honorfficas, ve reducida de forma dréstica
su capacidad de decisién, y las Asambleas funcio-
nan como meras maquinas de votar a los candida-
tos oficiales presentados por el emperador o pier-
den sus atribuciones electorales en beneficio del
Senado.

Pero esta labor restauradora tendrd también
efectos beneficiosos. Con el control absoluto del
ejército en manos del emperador, se deja de sentir
la amenaza permanente de guerra civil y se nor-
malizan el comercio y otras actividades econémi-
cas. Se acomete por primera vez la tarea de crear
una verdadera administracién en el sentido mo-
derno del término, lo cual afectars de forma muy
positiva a las provincias, puesto que a partir de
ahora su gestién tendra que ser supervisada por
funcionarios imperiales, liberdndose asf de los abu-
sos anteriores. Estas y otras medidas impulsarin
una etapa de prosperidad econémica y logrardn
acallar el descontento. El panorama social que se
habfa venido dibujando durante el siglo 1 a. C. se
mantendrd basicamente, pero el enriquecimiento
de los caballeros y de una dindmica clase emergen-
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te de libertos permitira al emperador un mayor mar-
gen de maniobra en la biisqueda de apoyos.

1.2. Deestaforma, al comenzar la Era Cristiana,
Roma, cé6modamente instalada en la supremacia
mundial, vive una etapa de paz y estabilidad, cono-
cida como la pax augustea. Ain habré emperadores
capaces de afiadir nuevos territorios al Imperio:
expedicién de Claudio a Bretaiia, conquista de Dacia
por Trajano.... Y, en verdad, corresporndera a Teo-
dosio, siglos més tarde, la gloria de alcanzar la
maxima expansién del Imperio Romano. Pero ya
en estos momentos Roma controla todas las tierras
que dan al Mediterraneo y es casi impermeable a
las amenazas externas. Los viejos imperios de
Oriente, envueltos en rivalidades constantes, sabia-
mente aprovechadas por los romanos, habfan deja-
do de ser una amenaza para los pueblos medi-
terraneos. Y alla en el Lejano Oriente, lejos de su
radio de accién, el vasto Imperio Chino no dejé de
ser nunca un ilustre desconocido, que limitaba sus
ansias imperialistas a su propio 4mbito y que bas-
tante tenfa con atajar las convulsiones y rebeldfas
que en su propio seno se producfan.

El peligro para Roma anidaba maés cerca, en los
bosques de Centroeuropa, al otro lado del Rin.
Augusto, consciente de ello, pone término a la polf-
tica de conquista y dirige sus esfuerzos politicos a
consolidar el dominio sobre los territorios con-
quistados y a fortificar la linea defensiva de este
lado del rfo. Con ello logra fijar una frontera natu-
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ral entre el mundo civilizado y el mundo de los bar-
baros, convirtiendo el Rin en el simbolo de un pacto
de no agresién. Pacto de compromiso, fragil y
ciertamente engafioso, pues la incémoda presién
de los pueblos germanos, cada vez més agobian-
te, daba lugar, como anticipo de lo que sucederfa
siglos més tarde, a frecuentes escaramuzas fronte-
rizas. Alguna de ellas tan sonada como la del afio 9,
que acabé con el exterminio de varias legiones ro-
manas en los bosques de Teutoburgo y que haria
exclamar al propio Augusto, entre lagrimas de
dolor y rabia: «jQuintilio Varo, devuélveme mis
legiones!»

Con todo, hay una coincidencia general entre los
historiadores a la hora de calificar esta etapa como
una de las més tranquilas y de mayor prosperidad
econémica en la historia de Roma, aunque salpica-
da con demasiada frecuencia por las «excentricida-
des» de los emperadores de la dinastfa julio-claudia.

1.3. Parecfa un mundo de color de rosa. Florecfan
las grandes ciudades y, a la cabeza de ellas, Roma
acogfa una poblacién variopinta, procedente de las
més diversas partes del mundo. El trabajo de los
esclavos y los adelantos tecnol6gicos permitfan el
confort de las clases acomodadas y una cierta sen-
sacién de conformismo general: las clases mas
bajas aceptaban las condiciones econémicas que,
por su posicién social, les correspondfa vivir, den-
tro de un rudimentario «estado del bienestar», en
el que la abundancia de panem et circenses relega-
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ba a segundo plano la preocupacién por la subsis-
tencia. Por iniciativa del Estado se proyectaron y
llevaron a cabo los mas ambiciosos proyectos en el
campo de las obras ptblicas y del arte. La seguri-
dad marftima y la amplia red viaria del Imperio
favorecieron la multiplicacién de los contactos co-
merciales y, con ello, la fluidez de la comunicacién
a todos los niveles y el intercambio de todo tipo de
bienes materiales y espirituales. Era un mundo de
ensuefio —¢similar al nuestro?—: nada parecia fal-
tarle.

Pero ¢era realmente un mundo feliz? Si es ver-
dad que la vida no se detiene, quiza estemos ante
uno de esos momentos cruciales en que, tras un
largo camino, se esta llegando a la cima y se va
a iniciar el descenso. Y son precisamente tales
coyunturas las que suelen propiciar insatisfaccio-
nes, o incluso reacciones de signo contrario. «La
cultura del Principado es muy compleja, y tan con-
tradictoria como toda civilizacion altamente desa-
rrollada»!, concluye Hubert Cancik, tras ofrecernos
como botén de muestra algunos indicios significa-
tivos. Asf, por ejemplo, la magnificencia y el lujo de
la Gran Urbe, el embellecimiento de otras ciudades
y la realizacién de obras tan colosales como la
construccién de un nuevo puerto en Ostia o la
desecacién del lago Fucino (incluso llegara a pro-

! FUHRMANN, M. et alii: Literatura romana, ed. Gredos,
Madrid, 1985, pag. 357.
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yectarse la apertura del istmo de Corinto), acredi-
tan que el hombre ha llegado a un alto grado en el
dominio de la naturaleza. Pero desde ese instante
se desarrollarA una mayor sensibilidad hacia la
misma, y el progreso tecnolégico no lograra sofo-
car el brote de un sentimiento de nostalgia por la
vida apacible y sencilla de la «villas. Del mismo
modo, en un mundo de especticulos permanentes
y de sexualidad desenfrenada, asistimos al renacer
de la afioranza de la vida familiar y hogarefia y
oiremos a algunos poetas elogiar una virtud tan en
desuso como la fidelidad conyugal.

1.3.1. El mismo caricter contradictorio alcanza
también a las manifestaciones mas nobles del pen-
samiento humano. Asf, en el campo de la religién,
veremos a Augusto tratando de restaurar el respeto
a los viejos cultos y a los dioses tradicionales. Sus
disposiciones religiosas, tefiidas de intencién pro-
pagandistica, hallaran eco favorable en el patriotis-
mo y en el orgullo nacional de quienes se sienten
ciudadanos del Imperio. Y, en su af4n de aportar
legitimacién religiosa al régimen, aprovechar4 su
carisma para hacerse rendir culto de sus stbditos,
en vida, y merecer la divinizacién oficial, tras su
muerte. Pero, bajo esta restauracién, un tanto for-
zada y de claro matiz politico —¢recuerda algunas
relaciones entre el Estado y la Iglesia?>—, se escon-
de una cierta insatisfaccién religiosa que, por un
lado, propicia la proliferacién de supersticiones, y,
por otro, fomenta la atraccién irresistible hacia
doctrinas y ritos de carécter esotérico. En este con-
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texto se explica el amplio éxito alcanzado por los
misterios y las religiones orientales, que vienen a
satisfacer las ansias humanas de otra vida y tratan
de ofrecer respuestas a la angustiosa pregunta de la
salvacion. Se esta de acuerdo en que fueron los sol-
dados del ejército los principales transmisores de
estas creencias y que la tradicional tolerancia de
los romanos hacia las religiones de los pueblos
conquistados ayudé a su difusién. Pero incluso los
emperadores no pudieron sustraerse a la corriente
general: Tiberio, por ejemplo, que no crefa en los
dioses y que, en un principio, llegé a perseguir los
cultos de Isis, fue un adicto de la astrologia,
Calfgula lleg6 a iniciarse en los misterios de Isis,
Nerén en los de Mitra...

¢Y Séneca? Cometerfamos un error de juicio y
de perspectiva histérica, si nos sintiéramos decep-
cionados al comprobar cémo una mente tan ra-
cionalista y rigurosa como la suya pudo dejarse
«embaucar por tales patrafias». Es posible que su
adhesién al vegetarianismo pueda contextualizarse
dentro de la habitual atmésfera de modas y extra-
vagancias juveniles. Pero, si tenemos en cuenta que
tal aficién habfa sido puesta de moda por movi-
mientos misticos relacionadas con el culto de Isis,
y que podfa tener sus raices en doctrinas tan vene-
rables como la pitagérica, habremos de concluir
que Séneca se sinti6 atraido hacia ella por las mis-
mas ansias de saber y por el mismo espfritu curio-
so que, durante su estancia en Egipto, le lleva-
ron a estudiar a fondo tales doctrinas y a mante-
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ner contactos con el judaismo. Un espiritu curioso,
permeable a cualquier intento de explicacién cienti-
fica, venga de donde venga, que, unido a su afan
de racionalidad, le haran sensible a la astrologfa,
hasta el punto de atribuir a los astros la determi-
nacién de los acontecimientos futuros?.

1.3.2. Ya en este punto podemos intuir cémo la
religién, tradicionalmente alejada del pensamiento
racional, inicia su descenso del Olimpo y se acerca
a preocupaciones menos teolégicas y mas huma-
nas, hacia las que, por un proceso similar, va a con-
fluir también la Filosoffa. En rigor, ya los cinicos,
desde finales del siglo v a. C., y como reaccién a las
ideas de Sécrates y de Plat6n, habfan empezado a
alejarse de la Filosofia con maytsculas y, desvian-
do el punto de mira de sus reflexiones hacia los
preceptos de la moral, concluyeron que la felicidad
residia en el autodominio y en la renuncia a los bie-
nes materiales. Pero el fen6meno adquirié magni-
tud, tras la muerte de Arist6teles, en el cosmopoli-
ta mundo de la época helenistica: se abandona el
interés por la Metafisica, en beneficio de la Légica,
la Fisica y la Etica, buscando siempre los aspectos
de mayor sentido practico para el individuo.

La doctrina epictrea, reconociendo las necesida-
des humanas, trataba de eliminar los temores tra-

? SENECA, Didlogos (trad. de Carmen Codotier), Tecnos,
Madrid, 1986, «Consolacién a Marcia», 18, 3, pag. 205, y tam-
bién SENEcA, Cuestiones naturales (trad. de Carmen Codotier),
C.S.I.C., Madrid, 1979, vol. I, II, 32, 4, pag. 84
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dicionales y ponfa su especial acento en la conse-
cucién de la felicidad a través del uso racional del
placer, algo, por cierto, radicalmente distinto del pla-
cer indiscriminado a que llevaron algunas «desvia-
ciones» por parte de muchos seguidores de Epicuro,
y que darfan pie al cristianismo para lanzar contra
ella las mas feroces criticas, no siempre justifica-
das. Bien advirti6 ese matiz nuestro Séneca, que
siempre trat6 de marcar las diferencias entre aqué-
llos y Epicuro, reservando para éste su mayor res-
peto y admiracién y confiando siempre en la vali-
dez de sus ensefianzas. La doctrina estoica, por su
parte, buscara la felicidad en conseguir una vida
conforme a la naturaleza, segtin el camino racional
que nos ayudard a descubrir la virtud. Las cons-
tantes revisiones a que se ha visto expuesta por su
larga historia —de la que puede dar fe la perviven-
cia del adjetivo estoico hasta nuestros dias incluso
en la lengua comin— obligan a distinguir tres
fases en el estoicismo: antiguo, medio y nuevo.
A este tltimo, punto final de una evolucién y reno-
vacién consistentes en ir admitiendo o adaptando
tesis de otras doctrinas dentro de un espfritu con-
ciliador y ecléctico, pertenece Séneca.

1.3.3. En cuanto a las corrientes artfsticas y lite-
rarias, asistimos en los primeros afios del siglo 1 a
la muerte de los grandes autores del clasicismo
—Virgilio, Horacio, Ovidio...—, y de Mecenas, per-
sonaje emblematico, bajo cuya égida se han lleva-
do a cabo las consignas restauradoras de Augusto.
Se tiene la sensacién de que la literatura romana
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ha concluido un ciclo: la asimilacion de los mode-
los griegos ha llegado a su més alta cima y ha per-
mitido el despliegue del genio romano en todo su
esplendor. Pero también aqui se adivina el inicio
del descenso a partir de algunas contradicciones.

Ante todo, la pérdida de las libertades y la acti-
tud intervencionista del Estado provocaron efectos
inmediatos: la desaparicién de la oratoria, que tan
brillante papel habfa jugado en épocas anteriores,
y la utilizacién de la literatura con fines propagan-
disticos (biografias, panegiricos...). Pero, en con-
trapartida, encontramos abundantes ejemplos de
una verdadera literatura de oposicién, especial-
mente en la historiografia y en la épica, la mayorfa
de cuyos autores pagaron con la vida su osadfa.
Y, en un tono menor, pues sus criticas van dirigidas
a los vicios y costumbres de la época, no.tardare-
mos en ofr las quejas satfricas y mordaces de poe-
tas como Persio, Juvenal y Marcial. En cuanto a la
oratoria, su pérdida se vera compensada por un
desarrollo imparable de la Retérica, la cual termi-
nard convirtiéndose en pilar basico de la educa-
cién, capaz por sf sola de proporcionar los instru-
mentos necesarios para dominar la palabra y poder
ascender socialmente.

Suele hablarse, también, de una reaccién anti-
clasica, en cuanto que los autores de esta época
buscan nuevos temas y férmulas de expresién. La
fuerza de los clasicos, sin embargo, es tan grande
que resulta imposible despegarse de ellos y tan sé6lo
cabe hablar de auténtica innovacién en' aspectos
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formales y estilisticos: muchos autores de esta
época seran llamados «modemnistas», fundamen-
talmente por oponerse al estilo amplio y redondo
de Cicerén; pero hasta aqui llegardn los tentaculos
de la Retérica, para exprimir al maximo, casi por
estrangulamiento, los recursos expresivos de la len-
gua y producir efectos de excesivo retoricismo, de
mayor artificiosidad y de exagerado patetismo, que
ser4n muy criticados entre sus contemporéneos y a
lo largo de la historia.

2. SENECA Y SU «<MUNDILLO»

Mé4s de una vez declar6é Séneca que su patria era
el mundo, pero vino a éste en una ciudad de
Hispania. Cérdoba —Corduba— era por entonces
la capital de una de las tres provincias en que
Augusto habfa dividido Hispania, la Bética, el terri-
torio mas prontamente romanizado de la Penfnsu-
la. Los orfgenes de la ciudad se remontan a media-
dos del siglo nn a. C., cuando el cénsul Claudio
Marcelo decidi6 crear un conventus. Este término
fue restringiendo su significado y, en época impe-
rial, se aplicaba a un distrito regional que agrupa-
ba un conjunto de pagi (distritos locales) y de vici
(aldeas) en torno a una capital para la administra-
cién de justicia. Pero, en la época a la que nos esta-
mos refiriendo, su nombre se reservaba a aquellos
asentamientos de ciudadanos romanos o italicos,
que la Administracién Romana organizaba, junto a
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nucleos de poblacién nativa, con fines comerciales
y defensivos. Este cardcter de conventus le habia
dado a Corduba una configuracién particular, en
la que la poblacién era una mezcla de veteranos,
inmigrantes y nativos. M. T. Griffin, citando fuen-
tes latinas, nos habla de diferencias sociales y de
prestigio a favor de los hispanos de residencia
—Hispanienses— frente a los Hispani, o hispanos
de sangre®. En cualquier caso, con el avance de la
romanizacioén, es facil que estas diferencias se fue-
ran nivelando o cambiando de sentido.

Durante la Reptiblica, un acontecimiento relevan-
te, la guerra civil entre César y Pompeyo, tuvo uno de
sus tltimos coletazos cerca de nuestra ciudad. La favo-
rable actitud de los cordobeses a las huestes pom-
peyanas sirve de argumento a P. Grimal para enca-
sillar a la familia de los Anneos dentro de la més pura
tradicién republicana. Este «pompeyanismo» se hara
visible m4s tarde en las reservas expresadas por Séne-
ca ante el todopoderoso Augusto o en la nostalgia
republicana de su sobrino, el poeta épico Lucano, pero
adems4s tendra gran importancia en la configuracién
de su propio ideal monArquico en época de Nerén*.

3 GRIFFIN, M. T.: Seneca, a Philosopher in Politics, Oxford,
1976, pég. 31. '

4 GRIMAL, P.: Sénéque ou la conscience de I'Empire, Parfs,
1979, pag. 132: se explica este «pompeyanismo» como la con-
juncién de un doble poder, el que proviene del Senado y el que
emana del prestigio personal de Pompeyo: «Un Gran Protecteur,
travaillant en harmonie avec un senat qui aurait retrouvé son
auctoritas d’autrefois.»
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Ya en época de Augusto adquiri6 Cérdoba el rango
de colonia, categoria inferior a la de municipium
—poblaciones indigenas a las que se concedia el
ius Latii o derecho de ciudadania latina—, pero
que, en la realidad, podia comportar mas ventajas
tributarias.

La organizacién social y politica de las comuni-
dades locales reflejaba de forma fiel el sistema tra-
dicional romano y, como éste, se fundaba en la
posesién de la riqueza. Por encima de la plebe,
cuyas condiciones variaban considerablemente de
unas ciudades a otras, se situaban las clases domi-
nantes, constituidas por senadores, caballeros y
decuriones o arist6cratas locales. Las posibilida-
des de promocién social no siempre estuvieron al
alcance de las poblaciones indigenas, pero parece
que, en estrecha relacién con la mayor asimilacién
a la civilizacién romana, pudo surgir una clase diri-
gente hispano-romana con acceso a todos los resor-
tes del poder. Los 6rganos de gobierno eran los de
Roma: un senado, constituido por el ordo decurio-
num o «clase de los decuriones»; los magistrados
—ducviros, ediles y cuestores—, y el pueblo, que se
organizaba en curiae para las elecciones.

2.1. En el seno de una familia perteneciente al
orden ecuestre —no sabemos muy bien si hispani o
Hispanienses, aunque voces autorizadas relacionan
su origen con colonos procedentes de Etruria o
de Hiria— nacié nuestro Séneca. Su padre, Lucius
Annaeus Seneca, gozaba de una excelente posicién
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social y econémica, pero, alentado sin duda por la
presencia en Roma de familiares y amigos, se sin-
ti6 desde muy joven atraido por la Urbe, adonde
acudié para perfeccionar sus estudios y probar
fortuna en la carrera politica. Después de haberse
codeado con las mas altas personalidades de la
politica y del mundo intelectual, y cuando ya su
edad rebasaba probablemente los 40 afios, regres6
a su Cérdoba natal, donde conocié y despos6 a
Helvia, con la que, en un plazo muy corto de tiem-
po, tuvo tres hijos: Novato, Séneca y Mela.
Experto conocedor de las corrientes pedagégicas
de actualidad, adoctriné a sus hijos en el camino de
la elocuencia y la declamacién, cuyos fundamentos
segufan teniendo fuerte arraigo en la Retérica, a
pesar de que la falta de libertades habfa supuesto
un duro golpe a la oratoria, su mas genuina mani-
festacion practica. No dej6é de advertir, sin embar-
go, que una educacién exclusivista en este sentido
podfa convertir a sus discipulos en mercenarios de
la palabra vacfa al estilo de los sofistas profesiona-
les griegos. Para evitar tal peligro, marcé siempre
como objetivo inseparable la adquisicién de cono-
cimientos generales a la manera de un saber enci-
clopédico. De esta manera, al viejo lema promovi-
do por Catén (vir bonus peritus dicendi, <hombre
de bien experto en hablar») se afadirfa ahora el
calificativo de doctus (<hombre culto experto en
hablar»). En este sentido, podria considerarselo
continuador de las doctrinas de Cicerén, de no ser
porque éste inclufa en «su» saber enciclopédico
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como parte fundamental y definitiva la filosofia,
hacia la cual manifest6 siempre el viejo Séneca
recelos incomprensibles. Quiz4 habrfa que matizar
que tales recelos apuntaban mas directamente —¢o
de forma exclusiva?— hacia la filosofia griega, pero,
en cualquier caso y por fortuna, su hijo no sigui6é
en este campo los mismos derroteros que su padre.
Y de esta forma pudo concretarse en él la fusién de
Retérica y Filosoffa, dando plena utilidad a aquélla
—en un momento en que su validez practica pare-
cfa ponerse en duda— como fuente de recursos téc-
nicos, estilisticos y lingiifsticos, en cuyo molde pu-
diera canalizarse toda la fuerza y la sustancia del
auténtico saber.

Si bien no son frecuentes en los escritos de
Séneca el Fil6sofo las alusiones a su padre, la sen-
sacién general de respeto que de ellas se desprende
y el hecho de que compusiera una biograffa sobre
él, De vita patris (algunos de cuyos fragmentos apa-
recieron en el siglo pasado), pueden dar testimonio
de unas relaciones respetuosamente cordiales en-
tre ellos. Debi6 de ser sincero el agradecimiento
filial por todo lo que influyeron en su formacién las
ideas y los desvelos de su padre, aspecto que hace
a algunos estudiosos modernos hablar del «sene-
quismo» como un estilo de pensar inseparablemen-
te unido a las dos figuras, y que tal vez fue la causa
de que los antiguos no llegaran a distinguir las dos
personalidades hasta la Edad Moderna. Es verdad
que en alglin momento no parecen gustarle mucho
al hijo determinados toques de intransigencia del
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padre, y que algunos estudiosos, incluso, han utili-
zado la anécdota narrada en la Epistola 108, 22
—a ruegos de su padre accede a interrumpir su
dieta vegetariana— como pretexto para hablar de
tensiones y tiranteces entre ellos. Pero, en realidad,
ambos detalles podrian interpretarse sin salir de lo
que normalmente se entiende como diferencias
generacionales entre viejos y jévenes. En todo caso,
se deja ver en el incidente una diferencia sustan-
cial entre padre e hijo: la mayor intransigencia del
primero, con ese sorprendente mirar por encima a
todo lo griego, frente a una visién més amplia y
aperturista del hijo. En ello, sin duda, tendrian
mucho que ver el ambiente y las circustancias que
a cada cual le tocé vivir. Al fin y al cabo, el padre
no dejé de ser nunca un hombre de provincias que
habfa intentado «conquistar» Roma sin conseguir-
lo, tal vez, precisamente, por su incapacidad para
desligarse de sus propios prejuicios y de su radical
tradicionalismo: algunos, incluso, hablan de su ne-
gacion a aceptar determinadas componendas como
la verdadera causa de su fracaso politico. A su hijo,
en cambio, debieron de ayudarle esas experiencias,
amén de su mayor cosmopolitismo, para adoptar
una visién més amplia y un espiritu abierto, resuel-
to a no tropezar en la misma piedra y a ver cum-
plidas gran parte de sus aspiraciones.

2.2. De lo que no cabe duda es del amor de

Séneca hacia su madre, Helvia, una mujer hispana,
pero muy alejada ya del prototipo «semisalvaje»
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transmitido por algunos escritores antiguos. Su fa-
milia habia asimilado plenamente los modos de
vida romanos y, seguramente gracias a ello, se habia
situado en posiciones cercanas a la aristocracia
«hispano-romanan.

Adn era mujer madura y hacia pocos afios que
habfa enviudado, cuando su hijo, con ocasién de su
propio destierro, le dedicé una Consolacién, obra
en la que, junto a las esperadas dosis de sabiduria
estoica y de consejos practicos, nos traza una sem-
blanza de su madre, muy alejada de los estereo-
tipos femeninos que tan documentadamente nos
han transmitido los historiadores de la Roma im-
perial, y que, contrastada con las de otras mujeres
de su vida, tal vez nos acerquen al perfil femenino
que pudo haber sido el ideal de nuestro filésofo.

Ciertamente, la aparicién de mujeres en la histo-
ria de Roma habfa sido, en general, muy poco rele-
vante. Y tanto aquellas figuras que se mueven entre
las sombras de la leyenda (las Sabinas, Tanaquil,
Lucrecia, Clelia...), como las que gozan de mayor
consistencia histérica (Cornelia, madre de Cayo y
Tiberio Graco), quiza deban su gloria a la utilidad
que han reportado a los historiadores como exem-
plum o prototipo de las virtudes romanas. Pero
ya en el siglo anterior, mujeres de refinada cultura
como Clodia —la Lesbia amada de Catulo— habian
aprovechado un primer impulso «feminista» —si
se me permite la expresién— para acceder a circu-
los aristocraticos y literarios. Lamentablemente, la
mayoria de las veces se vieron engullidas en el tor-
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bellino de la vida facil y su papel terminé dilu-
yéndose entre amorios y escandalos, muy lejos de
aquella pudicitia tradicionalmente atribuida a la
matrona romana. Evidentemente, ése no era el
camino que debfa seguir un movimiento auténtico
de liberacién femenina. Con la llegada del Imperio,
entran en escena mujeres como Livia, Antonia,
Mesalina o Agripina que, al margen de sus escan-
dalos sociales o de sus crfmenes «polfticos», van a
ejercer sobre sus maridos y sobre la vida de la corte
una influencia que dejara huellas en la Historia y
que, en cierto modo, justifica aquella frase atribui-
da a Séneca: «Los romanos gobiernan el mundo,
pero a los romanos los gobiernan sus mujeres.»
Es en este ambiente donde podemos situar la
semblanza que Séneca nos ofrece de su madre y
que parece responder a un perfil deseado por el
fil6sofo, capaz de hacer compatibles las virtudes de
la mujer del pasado con las tendencias y posibili-
dades de la mujer moderna. Por un lado, admira su
fortaleza ante el cimulo de adversidades que en los
dltimos afios se han abatido sobre ella, y la pone
como modelo de mujer virtuosa, educada en la rec-
titud de la vieja tradicién romana, muy lejos de los
modales indecorosos y falta de pudor que a menu-
do exhiben las mujeres de alta sociedad en la vida
de palacio. Pero, por otro lado, lamenta el hecho de
que su espiritu apenas pudiera dar los primeros
pasos en el conocimiento de los preceptos de la
sabidurfa y de que el viejo Séneca, su marido, lle-
vado de sus prejuicios y en consonancia con su
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caracter riguroso, no le permitiera remontar el
vuelo en la actividad intelectual, a pesar del talen-
to y aplicacién demostrados. Incluso, yendo mas
all4, la anima a que, ahora que dispone de tiempo,
vuelva a tomar contacto con el estudio y vuelque su
amor y sus conocimientos en la educacién de sus
nietos.

Otras dos mujeres encontramos en la vida de Sé-
neca que fueron objeto de su carifio y admiracién.
En primer lugar su tia, la hermana mayor de Helvia,
cuyo nombre desconocemos, pero que desempeiié
un papel importante en sus vidas. En sus brazos
dice Séneca que fue trasladado a Roma. Y, poco
despusés, sinti6 el afecto maternal con que lo reci-
bi6 en Egipto, cuando acudié alli por motivos de
salud. A ella debe también el primer empujén en
los inicios de su carrera politica, cuando desplegé
toda su influencia para que recibiera el nombra-
miento de cuestor alla por el afio 35. No es extraiio,
pues, que la suba en un pedestal y que, incluso por
delante de su madre, la proponga como modelo de
mujer virtuosa. Una menor predisposicién a los
estudios, o tal vez la necesidad de tener que cubrir
el vacio dejado por la muerte de su madre, habia
hecho de ella una mujer mucho mas tradicional
que su hermana. De ahi que Séneca, reconocien-
do su timidez y falta de preparacién “intelectual,
comienza su elogio dentro del marco de virtudes
atribuidas a la matrona romana, y nos narra el epi-
sodio del naufragio que ocasioné la muerte de su
marido al regresar de Egipto, claro exemplum de
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abnegacién y fidelidad, en el que demostré unas
agallas impropias de su condicién femenina y que
la hacen digna de figurar en los anales de la
Historia junto a otras mujeres legendarias. Pero,
al mismo tiempo y por encima de todo, resalta
su capacidad para vencer sus propias limitacio-
nes y hacer valer su influencia o imponer sus
gustos y opiniones en una corte tan dada a la di-
famacién y a la incontinencia verbal como la de
Egipto.

En cuanto a Marcia, no conocemos muy bien el
tipo de relaciones que los unfa, pero la Consolacién
que le dedic6 en la muerte de su hijo parece ase-
gurar, al menos, una respetuosa amistad y quiza
un cierto grado de simpatia polftica. Era hija de
Cremucio Cordo, un historiador de ideas republi-
canas a quien Augusto habia «tolerado», pero que,
durante el reinado de Tiberio, tuvo que soportar la
prohibicién de sus obras y se vio empujado al sui-
cidio. Ella, si bien no pudo impedir su muerte, con-
sigui6 que sus obras se salvaran de las llamas y que
se publicaran poco después. Séneca elogia sincera-
mente su amor filial, una virtud en la linea del mas
sano tradicionalismo, pero vuelve a sentir admira-
cién ante una mujer con inquietudes ideolégicas,
que nos da una leccién de coraje en la defensa
tenaz de los ideales de su padre. Ideales que, sin
duda, harfa suyos, y que, en la medida en que per-
siguen la salvaguardia de la palabra y la libertad,
podrian entrar de lleno en lo que nosotros enten-
demos como «literatura de compromiso».
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El tratamiento de estas tres mujeres, sin embar-
g0, no debe llevarnos a conclusiones apresuradas
en el sentido de atribuir a Séneca posturas cerca-
nas a lo que pudiera entenderse como «movimien-
to feminista» de la Antigiiedad. Ni mucho menos.
En éste, como en otros campos de su vida, Séneca
se mostro fiel a sus principios estoicos, y, sabedor
de que era inutil oponerse a los designios del des-
tino, mantuvo una actitud comprensiva ante los
cambios que los nuevos tiempos acarreaban. Como
hombre de mundo acostumbrado a moverse en
los mas diversos ambitos sociales, percibe que, de
forma irreversible, han comenzado a romperse las
viejas cadenas que habfan impuesto a la mujer una
absoluta dependencia del hombre. Sabe aceptar los
hechos y no tiene mas remedio que admitir —e
incluso promover— la participacién de la mujer en
otras actividades que rebasen ya el ambito del
hogar y le den acceso a las nuevas posibilidades
que se ofrecen. Pero los excesos e inmoralidades
a que dichas posibilidades pueden conducir son
motivo de queja frecuente por parte del filésofo.
Y ello, seguramente, debi6 de hacerle volver la
mirada a los tiempos del pasado en busca de los
modelos tradicionales. Por fortuna, atin existfan
mujeres depositarias de las antiguas virtudes per-
didas: su madre, su tia, Marcia y, en menor medida
por la falta de referencias significativas, su esposa,
Paulina, de la cual, no obstante, sabe valorar sus
tiernos cuidados y su fidelidad conyugal. Ellas son
el espejo en que debe mirarse cualquier mujer
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moderna que se precie. En ellas permanece fuerte-
mente arraigada la pudicitia, un sentido del pudor
y de la decencia, que permite desplegar en diversas
direcciones otras cualidades del espfritu, sin peli-
gro de que las mismas se desvien por rutas equivo-
cadas, tal como habfa sucedido a muchas mujeres
de su época y de las anteriores.

2.3. Ante las demas mujeres que ocupan las
«paginas de sociedad» en los relatos de los histo-
riadores, parece Séneca guardar las distancias y
s6lo menciona sus nombres cuando le pueden ser-
vir como exemplum, y tras comprobar que el cami-
no esta despejado de riesgos politicos. Livia, por
ejemplo, la mujer de Augusto, aparece como mode-
lo de resignacién ante la muerte de su hijo Druso.
Julia, la hija de Augusto, encarna la lujuria y el
desenfreno. Mesalina es tachada de adultera en la
Apocolocyntosis... Se comprende bien el silencio
sobre Julia Livila, un amargo episodio de su vida
que le costd6 el exilio... Pero ¢qué pensar del silen-
cio sobre la hermana de ésta, Agripina la Menor?

Mujer notable, nieta de Marco Antonio y herma-
na de Calfgula, no reparé en nada a la hora de
mover los hilos que aseguraran a su hijo Nerén el
acceso al trono, a pesar de lo cual terminé sus dias
tragicamente, asesinada por orden de aquél. Sin
duda debido a ello, ha padecido siempre los efectos
de su «mala prensa» entre los historiadores anti-
guos y modernos, para quienes su figura constitu-
ye el més claro modelo de mujer intrigante, ambi-
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ciosa y sin escrupulos. Ni siquiera sus dotes litera-
rias alcanzaron el reconocimiento de quienes, con
criterios evidentemente «masculinos», controlaron
los filtros de paso a la historia: tan sé6lo se nos con-
servan dos escuetas menciones de sus Memorias
en TAcito y en Plinio el Viejo. Y que tampoco de Séne-
ca mereciera mayor consideracion, a pesar de ha-
ber sido su principal valedora ante Claudio y haber
conseguido su regreso del exilio, nos lleva a refle-
xionar sobre otro de los temas sujetos a inacaba-
ble discusi6n: el papel politico desemperiado por el
fil6sofo durante el reinado de Neré6n y su actuacién
concreta entre el emperador y su madre.

En un principio, tuvo que ser reconfortante para
él —y sumamente productivo desde el punto de
vista econémico— recibir las mé4ximas atenciones
de aquella poderosa mujer y gozar de la confianza
del principe. Confianza que supo utilizar adecua-
damente en los primeros anos de gobierno para
que de sus principios estoicos emanaran prudentes
medidas politicas, basadas en el pacifismo, en la
generosidad y en el sentido humanitario. Pero no
tard6 en desatarse el terror, cuando salieron a flote
los mas bajos instintos de Nerén. Para quien ha-
bia sido su preceptor, sentir las esperanzas defrau-
dadas y comprobar los efectos de sus ensefianzas
tuvo que suponer la primera gran frustracién. Las
cosas se torcieron de manera definitiva cuando los
celos y las rivalidades deterioraron peligrosamente
las relaciones entre madre e hijo. A partir de en-
tonces, no debié de ser nada facil, para un fil6sofo
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acostumbrado a poner como bandera la sensatez y
el buen juicio —la ratio frente al furor—, desarro-
llar su labor de consejero en medio de tanta sinra-
z6n, y mantener, al mismo tiempo, una posicién de
justo equilibrio sin caer en desgracia. Pero, si hemos
de seguir a Técito, Séneca hace gala en todo mo-
mento de una habilidad y sangre fria encomiables,
que le van a permitir nadar y guardar la ropa, e
incluso salvar situaciones de gran compromiso: en
una ocasion, ante la impetuosa entrada de Agri-
pina en el Senado —prohibida a todas las muje-
res—, hace que Nerén salga a recibirla afectuosa-
mente, convirtiendo asf un problema de alegalidad
en una tierna escena entre madre e hijo. Y, en otra
ocasién, «... cuando ya los que al lado estaban adver-
tian sus lascivos besos y las ternuras precursoras
de la infamia, Séneca buscé ayuda contra las artes de
aquella hembra en otra mujer, haciendo entrar a la
liberta Acte...» %, para truncar los deseos incestuosos
de la madre. Pero estas técticas dilatorias debieron de
agotarse cuando tuvo que enfrentarse al momento
crucial del asesinato de Agripina. Inesperadamen-
te, se vio entre la espada y la pared, y, ante la impo-
sibilidad de disuadir al emperador, no tuvo més
remedio que alinearse con su decisién. El posterior
escrito de justificacién ante el Senado, redactado
por Séneca y que venia a ser una confesién de cul-

3 C. TAcrro: Anales (trad. y notas de J. L. Moralejo), ed.
Gredos, Madrid, 1986, X1V, 2, pag. 157.
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pabilidad, no logré sino confirmar las sospechas de
complicidad que habfan salpicado su reputacién, y
danar gravemente su popularidad.

2.4. Sus hermanos estuvieron siempre presentes
en la mente de Séneca. Al mayor de ellos, conocido
como Galién a partir de su adopcién por Junio
Gali6n, dedica el Didlogo sobre la felicidad que apa-
rece en este volumen. A Mela, el padre del poeta
Lucano, se refiere con menor frecuencia, pero una
mencién conjunta, en la Consolacién a Helvia®, al
mismo tiempo que destaca su carifio de hijos pia-
dosos como refugio seguro para la soledad de la
madre, contrapone sus diferentes estilos de vida:
Galién habia seguido una trayectoria polftica simi-
lar a la de Séneca, el menor habfa escogido una
via mas alejada de la alta politica, pero el triunfo
sonri6 a ambos por igual, en forma de riquezas y
poder.

Por todas sus obras desfilan otros amigos, entre
los que destacan Sereno y Lucilio por haberse con-
vertido en destinatarios de alguna de ellas. No
vamos a entrar en el detalle de sus relaciones par-
ticulares, pero se nos antoja deber ineludible re-
sefiar, al menos, una de las cuestiones de mayor
actualidad entre los estudiosos de nuestro persona-
je. Un minucioso seguimiento de la trayectoria que
siguieron sus hermanos, sus amigos fntimos y

¢ O.c., 18, 1-3, pag. 406.
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otros que no lo fueron tanto, ha puesto de mani-
fiesto sospechosas coincidencias en los vaivenes a
que todos ellos estuvieron sometidos. ¢Significa
ello la existencia, en el seno de las intrigas palacie-
gas, de un fuerte grupo de presién, dispuesto a
conseguir el poder efectivo y la influencia sobre el
emperador? La falta de refrendo explicito en las
fuentes antiguas ha podido, en ocasiones, dejar
solas a la imaginacién y a la fantasfa en este terre-
no. Pero las minuciosas investigaciones de Grimal
y de Griffin (véase Bibliograffa), han aportado en
nuestros dfas bases sélidas y argumentaciones casi
definitivas a tan atractiva tesis. En sintesis, pode-
mos seguir la linea general del proceso a través de
algunos hitos fundamentales:

a) La sucesién de Augusto pudo ser el desenca-
denante de las primeras rivalidades. La can-
didatura de Germénico, a pesar de resultar
perdedora, apareci6 siempre mas pura y legi-
tima que la de Tiberio. Al amparo de su popu-
laridad y prestigio entre amplios sectores del
pueblo y del ejército, su figura concité la
adhesién de un grupo de simpatizantes que
no vefan con buenos ojos al nuevo empe-
rador.

b) El asesinato de Germa4nico, en el que proba-
blemente se implicaron Sejano y el propio
Tiberio, agravé la situacién del grupo, que
tuvo que refugiarse en torno a su viuda pri-
mero, y a sus hijas Agripina y Livila, después,
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en una situacién semiclandestina a la espera
de que pasara el temporal.

El grupo sale a flote hacia el afio 31, en que
muere Sejano, cuya posicién, a pesar de todo,
no queda muy clara en esta lucha por las
posiciones de poder. En sus filas aparece ya
Séneca, gracias a los buenos oficios de su tfa,
que, aflos atras, habfa hecho de excelente
anfitriona con Germanico en la visita de éste
a Egipto, y mantenia, por tanto, excelentes
relaciones con sus descendientes.

Un episodio del afio 39, la conspiracién de
Léntulo Getilico, que pretendfa reemplazar
a Calfgula por Emilio Lépido, parece poder
encuadrarse dentro de estas luchas. En torno
a él hay muchos puntos oscuros, pero detras
de todo aparecen los nombres de Agripina y
Livila, que tuvieron que ir al destierro, y per-
sonajes como Pasieno Crispo o Lucilio, con
quienes probablemente Séneca tuviese ya
relaciones de amistad o de simpatfa ideols-
gica.

Tras la muerte de Caligula, regresan las dos
hermanas, pero, casi de inmediato, se veran
obligadas a replegarse ante el odio y la ambicién
de Mesalina, esposa del emperador Claudio.
Las posiciones aparecen claramente delimi-
tadas: en el lado triunfador, Mesalina y el
grupo de libertos, que se encargan de los
asuntos administrativos y polfticos, gozan de
total confianza ante el principe y dominan los
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resortes del poder; en el bando contrario, se
vive de nuevo la zozobra, y ahora sera el pro-
pio Séneca quien tenga que ir al destierro,
tras una acusacién de adulterio con Livila,
que probablemente encubra otros méviles de
tipo politico.

La muerte de Mesalina deja libre el camino al
triunfo de Agripina. Séneca regresa del exilio,
y, tras unos afios de prudente espera —la
muerte de Claudio est4 préxima—, empren-
dera su irresistible ascensién a la cima del
poder. El joven Nerén se abandona a la total
influencia del fil6sofo, que habia encontrado,
adem4s, un complemento ideal en la estrecha
colaboracién de Burro, el consejero militar.
Empiezan a aparecer, ocupando posiciones,
los nombres de sus afines, de sus amigos, de
sus parientes, incluso de sus hermanos, en
una escalada que no se detendra hasta con-
seguir el copo definitivo de todos los puestos
de mayor responsabilidad politica y mili-
tar, pasando incluso por encima de Agripina,
que pierde la confianza de su hijo y se ve rele-
gada a un segundo plano, muy dificil de acep-
tar para su espfritu tan ambicioso y calcu-
lador.

En sus afios de poder, también le tocé resistir
los embates de la oposicién, y hay que decir
en este punto que su actitud general fue bas-
tante habil y guiada por la clemencia y la
generosidad. La llegada de Tigelino provocé
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su definitiva ansia de retiro, pero incluso desde
allf siguieron manifestdndose su poder e in-
fluencia y algunos atisbos de oposicién que
terminaron llevandolo al suicidio.

Dos maneras distintas de entender la «monar-
qufa» parecen marcar la linea divisoria entre
ambos polos ideolégicos: unos, a favor de una
monarquia de tipo oriental, otros a favor de lo que
Grimal llama diarqufa (equilibrio entre el poder del
principe y el del Senado). Los limites a veces se
hacen borrosos, y tampoco se vislumbran con niti-
dez las coincidencias ideol6gicas entre los compo-
nentes del grupo. Pero, al menos, se puede seguir
la evolucién del pensamiento politico de Séneca
desde su primitivo «pompeyanismo», que suponfa
ya un primer paso hacia la pérdida de poder del
Senado en beneficio de la monarqufa, hasta su
aceptacién total del principado como régimen
didrquico. Este sistema pretendia que la influen-
cia del Senado, o, en su defecto, del Consilium
Principis, actuara de contrapeso al poder personal
del emperador, con la idea de garantizar una armo-
nia entre filosoffa y politica capaz de plasmar el
viejo ideal del Rey Sabio anhelado hace tiempo por
Platén.
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3. LA OBRA DE SENECA. LOS DIALOGOS
«SOBRE LA FELICIDAD» y «SOBRE LA
BREVEDAD DE LA VIDA»

El politico triunfador, el hombre de accién que
no se resignaba a que la «sabiduria» quedara ence-
rrada en las escuelas, al mismo tiempo que puso
todo su empeiio en aplicar sus principios filos6fi-
cos a la practica politica y a la vida real, sinti6 tam-
bién la necesidad de plasmar los mismos por escri-
to. Diferentes son las motivaciones que se aducen
para explicar tal necesidad..., pero, en el fondo de
todo, no hay que olvidar que Séneca nunca pudo
renunciar a su formacién retérica y que ésta se
relaciona intimamente con la actividad literaria.

3.1. Sea como fuere, su dedicacién resulté fe-
cunda. Quintiliano incluye discursos y poemas
como parte de su obra. También Plinio nos habla
de su aficién a la poesfa, aunque la obra en verso
conservada se limita a nueve tragedias, algunas de
las cuales resultan de dudosa autorfa. De éstas se
ha llegado a decir —sin mucho fundamento— que
ocultan abundantes alusiones y criticas a persona-
jes de su época y tienen como fin principal la ex-
posicién encubierta de sus doctrinas. Teorfa nada
facil de demostrar, pero que no puede ocultar que
el aliento general, la caracterizacién de los perso-
najes y el conflicto de sus pasiones tienen mucho
que ver con los planteamientos y la tensién de la
filosofia estoica. Estos son los tftulos: Tiestes,
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Hércules loco, Las troyanas, Fedra, Medea, Aga-
menon, Edipo, Hércules en el Eta y Fenicias.

El verso y la prosa se mezclan, al estilo de la sati-
ra menipea, en la Apocologuintosis o «Conversién
en calabaza», obra escrita con el doble objeto de
ridiculizar al emperador Claudio, tras su muerte,
y despertar en el 4nimo del pueblo las mayores
expectativas hacia el reinado de su sucesor Nerén.
Pero es en prosa en donde la relacién de obras con-
servadas es mas extensa y significativa:

— Didlogos breves: Sobre la providencia, Sobre
la firmeza del sabio, Sobre la ira (3 libros),
Sobre la felicidad, Sobre el ocio, Sobre la sere-
nidad, Sobre la brevedad de la vida, entre los
que se incluyen las Consolaciones: Conso-
lacién a Marcia, Consolacién a Polibio, Con-
solacién a Helvia.

— Veinte libros entre los que se reparten las 124
Epfstolas a Lucilio.

— Tratados amplios: Sobre los beneficios (7 libros),
Sobre la clemencia (3 libros) y Cuestiones
naturales (8 libros).

A menudo los estudiosos no se ponen de acuer-
do a la hora de encasillar cada una de ellas en los
distintos géneros literarios: diatriba, género episto-
lar, etc. Como éste no es lugar para zanjar la dis-
cusién, nos limitaremos a destacar, por un lado,
la coincidencia de algunos rasgos formales, como la
presencia general de un destinatario y las apari-

41



HERMINIO ALVAREZ REGUERAS

ciones ocasionales de un interlocutor ficticio que
actda como contrapunto o revulsivo de las opinio-
nes del autor; y, sobre todo, el parentesco tematico
que hermana a todas ellas en la exposicién de dife-
rentes aspectos de la doctrina estoica. Desde nues-
tro punto de vista moderno, haciendo abstraccién
de sus peculiaridades formales y con un criterio
muy amplio, se podrian englobar bajo lo que nos-
otros entendemos como «ensayo».

Por otra parte, se echa en falta un plan previo de
obra global que ayude a sistematizar el conjunto
de su pensamiento. La azarosa vida politica del
autor probablemente tuviera mucho que ver con
ello, porque las Epfstolas, escritas a partir del afio
62 en su retiro, parecen responder a ese intento de
compendio general. Ademas, la publicacién de los
tratados a lo largo de diferentes épocas de su vida
abre interesantes posibilidades para apreciar la
evolucién de su pensamiento. En este sentido, las
dificultades de dataci6én no deben representar
un obstaculo insalvable, puesto que es posible, al
menos, establecer con garantias una minima cro-
nologia relativa. En todo caso, cualquier analisis de
este tipo tendra siempre que contemplar las estre-
chas relaciones que presiden su actuacién politi-
ca, su evolucién ideolégica y su actividad literaria,
pues parece claro que Séneca escribe sus Didlogos
al hilo de los acontecimientos de la vida politica.
Y, si no fuera por el riesgo de incurrir en flagrante
anacronismo, uno se sentirfa tentado de comparar
tal tipo de publicacién —espaciada en pequerias
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entregas— con una pagina editorial o ventana de
opinién de nuestra prensa moderna, siempre a su
disposicién para influir decisivamente en los esta-
dos de opini6n: de hecho, algunos de sus tratados
son realmente discursos programaticos destinados
a explicar las grandes directrices o la filosoffa ins-
piradora de sus actuaciones politicas en momentos
claves —Sobre la clemencia, por ejemplo, al princi-
pio del reinado de Ner6n—, y otros parecen venir a
justificar determinadas medidas o salir al paso de
las criticas y acusaciones de que era objeto.

3.2. Echemos, por ultimo, una rapida ojeada a
los dos Didlogos seleccionados en la presente edi-
cién, antes de entrar de lleno en su lectura.

El Didlogo sobre la brevedad de la vida presenta dos
dificultades previas: la identificacién de su destinata-
rio y la fecha de composicién. En cuanto a la prime-
ra, la opinién m4s extendida es que el nombre de
Paulino corresponde a dos personas mencionadas
en los textos antiguos, padre y hermano, respecti-
vamente, de la mujer de Séneca, y que serfa al
segundo a quien éste dirige el presente Didlogo. En
todo caso, lo que nos interesa es que se trata de un
personaje representativo de la administracién
imperial, un alto funcionario que ha puesto su vida
al servicio del Estado y al cual recomienda el fil6-
sofo la conveniencia de pasar ya a un retiro honro-
so y dedicado al estudio de la filosoffa. La sinceri-
dad de este consejo —que también dirige en otras
obras a Sereno y a Lucilio— ha sido desde siempre
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puesta en duda por quienes acusan a Séneca de
hipocresfa y de falta de coherencia con las doctri-
nas estoicas. En opinién de Grimal, tales acusacio-
nes parecen desconocer que lo que verdaderamen-
te aconseja el fil6sofo a su destinatario es un paso
sin traumas de los valores «preferibles» 6 de accién
a los valores absolutos, segtin una escala estableci-
da en funcién de la opportunitas o capacidad de
adaptacién de esos valores a las distintas etapas y
circustancias de la vida. Por otro lado, debe tener-
se en cuenta que el estoicismo en ningiin caso pro-
hibe la participacién politica, sino que, muy al con-
trario, pone la filosoffa al servicio de la accién (en
este mismo Didlogo —capftulo X— oiremos a Séneca
criticar a los «fil6sofos de escuela»).

El segundo aspecto ha sido objeto de miuiltiples
controversias por parte de los estudiosos: una
fecha tardia, el afio 62, ha sido propuesta al rela-
cionar el tema de la retirada de la vida publica con
la suya propia; otros, basiandose precisamente en
un pasaje del propio Didlogo (véase capftulo XIV),
que se refiere a Sila como «el ultimo de los roma-
nos que habfa alargado el recinto de las murallas»
o pomerio, fijan el afio 49 como terminus post
quem non, por ser ésta la fecha de la ampliacién
llevada a cabo por Claudio; finalmente, Griffin,
rechazando de plano esta tltima interpretacién
por no tener en cuenta que tales palabras estdn
puestas en boca de otro personaje y, ademés, con
cierta intencién despectiva, apunta, sin:excesiva
conviccién, como probable la del afio 55. El asun-
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to en sf no carece de interés, por cuanto su esclare-
cimiento podrfa iluminar determinados aspectos y
confirmar las sospechas sobre posibles resonancias
politicas y segundas intenciones: ¢se trata, en reali-
dad, de una solicitud encubierta —o la justificacién
correspondiente— de su propio retiro, ante el des-
contento con la poliftica imperial?, ;o es, m4s bien,
un compendio de consejos al abrigo de los muilti-
ples exempla, en la misma lfnea de la Apocoloquin-
tosis? ¢Existen criticas encubiertas a medidas con-
cretas imperiales, o se trata de influir previamente
en la adopcién de las mismas? ¢Expresa algtn tipo
de disconformidad con la vida de la corte el ataque
virulento contra quienes gastan su «ocio» mal en-
tendido en fiestas y banquetes? ¢Se puede ver en
alguna alusién al peso que representaba para
Augusto el poder personal una admonicién dirigi-
da a mantener a Nerén lejos de la tentacién de
prescindir del Senado o del Consilium principis?
¢Podrfan extenderse también a Nerén los repro-
ches lanzados contra los proyectos megalémanos
de Caligula e incluso de Pompeyo?

La tesis principal viene a demostrar que la bre-
vedad de la vida s6lo es tal para quienes la malgas-
tan —los occupati— en actividades distintas al
estudio de la filosoffa, puesto que desconocen la
nocién de tiempo (no controlan el pasado, el pre-
sente se les escapa, y temen el futuro), y no apren-
den ni a vivir ni a morir. La conclusién, una vez
méds, apunta al sabio como el tnico capaz de dis-
frutar de la vida, puesto que est4 capacitado para
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recordar el pasado, servirse del presente y prever el
futuro. A partir de ahf se pueden extraer otros dos
conceptos fundamentales: la libertad interior indivi-
dual, a la cual debe mirar el hombre, sin perder
tanto tiempo con los demas; y la nocién positiva
del ocio —otium—, como «vida dedicada al estudio
de la filosoffa», en oposicién al negotium de los
«ocupados» o al falso entretenimiento —«ociosi-
dad», en sentido moderno— del vulgo que consu-
me su tiempo en espectaculos.

En el Didlogo sobre la felicidad, el destinatario es
su hermano mayor. La fecha mayormente acepta-
da es la de 58, afio en que Suilio fue llevado a jui-
cio y condenado. Este personaje habfa llegado a la
vejez, después de sufrir innumerables reveses en su
agitada vida de intriga y corrupcién, pero no se
mordia la lengua ante nada ni ante nadie, y, utili-
zado quizd como punta de lanza de una campaiia
orquestada desde la filas de la «oposicién», cons-
tantemente propalaba infundios y duras acusa-
ciones contra Séneca. T4cito sugiere que fue el de-
seo de acallar estas feroces criticas lo que llevé
a Séneca y su camarilla a remover hechos de su
vida que se remontaban a la época de Claudio y a
formular contra aquél una acusacién formal de ex-
torsién y de apropiacién de caudales prblicos, que,
finalmente, provocaron su destierro. Aun asf, debi6
de ser notable el dafio que infligi6 a la fama y popu-
laridad de Séneca, pues, para paliar en cierto modo
sus efectos, creyé éste necesario autodefenderse
ante la opinién publica. De este modo, no extraiia
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que se pueda inscribir en tal coyuntura la compo-
sicién de este Didlogo, cuya segunda parte esti
dedicada casi integramente a defenderse de tales
acusaciones, muy especialmente de las que aluden
a la incompatibilidad del sabio y de las riquezas.
En este sentido, los argumentos utilizados por el
filésofo vuelven a incidir en su teorfa de los «prefe-
ribles» y su intima relacién con la opportunitas: el
sabio debe aspirar a los valores absolutos, en este
caso, a conseguir la libertad interior ante estados
«indiferentes» como la riqueza o la pobreza, pero
en el camino que conduce a ese ideal, las distintas
circustancias de la vida pueden aconsejar actitudes
o valores preferibles a otros; el filésofo no busca
nunca la riqueza o la pobreza, pero tampoco tiene
por qué desaprovechar las ventajas que aquélla le
ofrece para desplegar las buenas cualidades de su
espiritu.

Por lo demas, y en su primera parte, el Didlogo
trata uno de los temas centrales de la filosoffa
estoica: la definicién del summum bonum o «bien
maximo», que proporciona la felicidad. La conclu-
sién aparece bastante clara: la felicidad reside en
«vivir conforme a la naturaleza», a la cual conduce
la virtud de la mano de la razén. De aqui se pueden
extraer cuatro conceptos claves: la FELICIDAD,
que no debe buscarse, como hacen los discipulos
de Epicuro, en un falso concepto de placer, sino en
liberarse de su tirania; la NATURALEZA, identifi-
cada con la divinidad que rige los principios de la
vida, y para acceder a la cual el hombre debe con-
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seguir su perfeccién individual; la VIRTUD, que
persigue precisamente esa «divinizacién» del indi-
viduo a través de una seleccién ajustada del bien
y del mal y de la imperturbabilidad, y- la SABI-
DURIA, actitud de sabio, que constituye el tinico
método seguro para guiar esa virtud individual a su
identificacién con la naturaleza, a través de la libe-
racién del azar y de los temores.

. Desde el punto de vista literario, ambos Didlogos
se avienen plenamente a las normas de la Retérica.
Los conceptos se someten a miiltiples contrastes y
perspectivas. Definiciones y ejemplos —exempla—
se suceden en auténtica catarata, acompaiiados del
incesante martilleo de las frases sentenciosas. Pero
la aparente sensacién de desorden responde a un
plan perfectamente elaborado.
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ANO

EMPERADOR

DATOS BIOGRAFICOS

-31

Augusto

- 30-29

-28

-27

-26

-23-20

-19

-15

El padre de Séneca en Hispania.

¢4-1? Nace Séneca.

14

16

Su tfo Galerio, prefecto de Egipto.

19

23

25

¢Séneca parte para Egipto?

N.B.: Las fechas de composicién de las obras de Séneca son todas inseguras.
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PANORAMA CULTURAL

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS

Victoria de Octavio en Accio.

Virgilio, Gedrgicas.
Horacio, Epodos.

Octavio, princeps senatus.

Octavio recibe el titulo de
Augusto.

Campafia en Hispania.

Horacio, Odas y Epfistolas.

Muere Virgilio.

Hispania sometida.

Muere Propercio.
Ovidio, los Amores.

Mueren Horacio y Mecenas.

Ovidio, Metamorfosis.

Destierro de Ovidio.

Desastre de Varo en Teutoburgo.

Muerte de Augusto.
Tiberio, emperador.

Muerte de Germanico.
Persecucién del culto de Isis.

Nace Plinio el Joven.

Cremucio Cordo se suicida.
Nace Silio It4lico.
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EMPERADOR

DATOS BIOGRAFICOS

29

31

Retorno de Egipto. Muere su tfo.
Séneca en Roma.

32

33

35

¢Cuestor?

37

Calfgula

38

¢Magistratura?

39

Muere su padre.

40

41

Exilio en Cérecega.

42

Claudio.

43

47

48

49

Regresa del exilio. Preceptor de Nerén
entre 49-62.
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PANORAMA CULTURAL ACONTECIMIENTOS HISTORICOS
Muerte de Tito Livio.
¢Nace Quintiliano?
Caida de Sejano.

Nace Persio.

Muerte de Agripina, viuda de
Germanico.

Marcia publica de nuevo la | Muerte de Tiberio.

obra de su padre, Cremucio | Calfgula, emperador.

Cordo. Nace Nerén.

Nace Lucano. Claudio se casa con Mesalina.
Consolacion a Marcia. Autorizacién del culto a Isis.
Sobre la ira (3 libros). Es asesinado Calfgula.

Claudio, emperador.
Nace Britdnio.

¢Consolacion a Helvia? Muere Livia.

¢Consolacion a Polibio?
Problemas en Oriente.
Mesalina se enreda con Silio.
Muerte de Mesalina.

Tragedias. Matrimonio de Claudio con

Agripina. Guerras en Oriente.
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ANO EMPERADOR . DATOS BIOGRAFICOS

50 Pretor.

51

52

53

54

55 Nerén

56 Consulado de Séneca.

57

58

59

61
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PANORAMA CULTURAL ACONTECIMIENTOS HISTORICOS
Guerras en Germania y en
Britania.
Adopcién de Nerén.
Guerras en Oriente.
Burro prefecto del pretorio.
Se casan Ner6n y Octavia.
Sobre la serenidad. Medidas de exencién fiscal.
Apocoloquintosis. Envenenamiento de Claudio.
Nerén, emperador.
Burro y Séneca, consejeros.
Sobre la brevedad de la vida. | Tensiones con Agripina.
Sobre la firmeza del sabio. Asesinato de Brit4nico.
Discurso sobre la clemencia | Escidndalos de Nerén.
(primer libro del Sobre la
clemencia).
Condenas; medidas sobre los
esclavos.
Ataques de Suilio.
Sobre la felicidad. Campaiias en Oriente.
Neré6n y Popea.
Sobre los beneficios. Asesinato de Agripina.

Excesos de Nerén.

Rebelién y campaiia de
Britania.

Condenas varias.

55



HERMINIO ALVAREZ REGUERAS

ANO | EMPERADOR DATOS BIOGRAFICOS

7 62 Cruce de acusaciones con Romano.
Solicita retirarse. Muere Sereno.

63 En Sicilia. En primavera viaja a
Campania. Lucilio amenaza con un
proceso.

64 Se encuentra en Pompeya con Lucilio.

65 Muerte de Séneca.
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PANORAMA CULTURAL

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS

Sobre el ocio. Empieza las
Cuestiones naturales.

Muere Burro y Séneca se
retira. Ner6n repudia a

Comienza las Epfstolas Octavia y se casa con Popea.

morales a Lucilio. Primera acusacién contra
Séneca ¢origen de la conjura
de Pis6n? Crueldad de Popea
y Tigelino.

Sobre la providencia. Popea da una hija a Nerén.

Moralis Philosophiae libri. Excesos de Nerén: incendio

de Roma (19-27 de julio) y
persecucién de los cristianos.
Muere Persio.

Conjura de Pis6n. Asesinato
de Popea. Muere Lucano.

57






BIBLIOGRAFfA

A naturaleza del presente «estudio», sin pre-

tensiones de investigacién cientifica, disculpa,
en cierto modo, la omisién de una exhaustiva rela-
cién de citas y de autores. Sirva la siguiente rese-
fia como inexcusable —aunque muy incompleta—
orientacién bibliografica y, al mismo tiempo, como
expreso reconocimiento a aquellos autores de los
que me considero absoluto deudor.

a) Estudios de carécter general sobre Séneca:

GRIFFIN, M. T.: Seneca, a Philospher in Politics,
Oxford, 1976.

GRIMAL, P.: Sénéque ou la conscience de I'Empire,
Parfs, 1979.

b) Ediciones de Séneca:

L. ANNEO SENECA: Didlogos (Est. prel., trad. y notas
de Carmen Codoiier), Tecnos, Madrid, 1986.

SENECA: Cuestiones naturales (revisado y traducido
por Carmen Codoiier), C.S.I.C., Madrid, 1979.

59



HERMINIO ALVAREZ REGUERAS

SENECA: Epfstolas morales a Lucilio (Intr., trad. y
notas de Ismael Roca Meli4), Bibl. Clas. Gredos,
Madrid, 1986.

SENECA: Tragedias (Intr., trad. y notas de Jests
Luque Moreno) (2 tomos), Bibl. Clas. Gredos,
Madrid, 1979.

c) Varias (obras de literatura, historia,
religién, etc):

BONNER, 8. F.: La educacioén en la Roma antigua,
Herder, Barcelona, 1984.

CoNDE GUERR], E.: La sociedad romana en Séneca,
Universidad de Murc1a 1979.

CURCHIN, L. A.: La Espafia romana. Conquista y civi-
lizacién, Gredos, Madrid, 1996.

ELORDUY: Séneca I, Vida y escritos, Madrid, 1965.

FUHRMANN, M. et alii: Historia de la literatura roma-
na (tomo 3 de Literatura Universal), Gredos, Ma-
drid, 1985.

LE GLaY, M.: La religion romaine, Parfs, 1971.

LEON ALONSO, P.: Séneca el Viejo. Vida y obra,
Universidad de Sevilla, 1982.

PETIT, P.: La paz romana, Nueva Clio, Barcelona,
1969.

ROSTOVTZEFF, M.: Roma. De los origenes a la tiltima
crisis, EUDEBA, Buenos Aires, 1977.

60



SOBRE LA FELICIDAD






CAPITULO PRIMERO

ODOS quieren vivir felices, mi querido Galién:

pero para ver con claridad en qué consiste lo
que hace una vida completamente bienaventurada,
andan a ciegas. Y de tal manera no resulta sencillo
conseguir esa vida feliz, que cada uno se aparta de
ella tanto mas, cuanto con mayor ahinco la busca;
si ha equivocado el camino: porque, comoquiera
que éste conduce a la parte contraria, la misma
vehemencia los impulsa a una mayor distancia. Es
necesario, pues, que primeramente estudiemos en
qué consiste la felicidad que apetecemos: una vez
conseguido esto, hemos de mirar y examinar las
cosas que nos rodean, con el fin de encontrar el
camino més corto por donde podamos llegar a ella:
conoceremos sobre la marcha, y por muy poco
recto que sea el camino, el adelanto tan grande que
conseguimos cada dia, y lo mucho que nos vamos
alejando de aquello a que nos empuja nuestro
natural apetito. Pero mientras andemos errantes
por todas partes, sin seguir los pasos de un gufa,
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sino el estruendo y gritos disonantes que nos llevan
a la distraccién, la vida se nos ird acabando entre
constantes errores y sin darnos tiempo a nada,
puesto que ésta resulta muy corta, aun cuando tra-
bajemos noche y dia para el bienestar del espfritu.
Por consiguiente, es necesario determinar adénde
vamos y por dénde; y no sin la ayuda de algiin
experto que haya explorado antes los caminos que
hemos de recorrer: porque no se da aquf la misma
circunstancia que en cualquier otro viaje. En éstas,
conocido algiin limite del camino, y preguntando a
las gentes del pais por donde se pase, no se sufren
errores: en cambio aquf, cuanto més conocido sea
y mas trillado esté, nos engafia muchfsimo mejor.
En nada, por consiguiente, hemos de poner mayor
empefio que en no seguir, segiin acostumbran las
ovejas, al rebafio que va delante y que caminan, no
por donde se debe ir, sino por donde va todo el
mundo. Porque ninguna cosa nos proporciona ma-
yores desgracias que aquello que se decide por los
rumores: convencidos, ademas, de que lo mejor es
aquello que ha sido aceptado por la mayorfa de las
gentes, y de éstos tenemos muchos ejemplos; vivi-
mos no segn nos dicta la razén, sino por imita-
ci6én. De ahf ese amontonamiento tan grande de los
unos que caen sobre los otros. Es lo mismo que
sucede en las grandes aglomeraciones de hombres,
cuando la multitud se comprime contra sf misma
de tal manera que no cae nadie sin que arrastre a
otro tras de sf, y a la caida del primero siguen las
de los dem4s: puedes comprobar cuando quieras
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que lo mismo sucede en todos los 6rdenes de la
vida; nadie se equivoca solamente para él, sino que
es causa y autor del error de los demas. Perjudica,
pues, ser arrastrado por los que van delante, y
mientras cada uno prefiere mejor confiarse que
juzgar, jaméas se medita sobre la vida, y siempre
se cree en los demas; el error, que va pasando de
mano en mano, nos hace dar vueltas y nos precipi-
ta al abismo, pareciendo por los malos ejemplos de
los otros. Acertaremos tan pronto como nos sepa-
remos de los demés; ahora, en cambio, la multitud
se ha plantado en contra de la razén, como defen-
sora de su perdicion. Sucede aquf lo mismo que en
las elecciones, en las cuales, después de haber ele-
gido sus pretores, los mismos que los eligieron se
sorprenden de haberlos votado, cuando el favor, en
su huida, dio la vuelta alrededor de la asamblea.
Aprobamos las mismas cosas que censuramos des-
pués; éste es el resultado de cualquier negocio donde
se sentencia por el mayor ntiimero de votos.
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CAPITULO II

UANDO se trata de la felicidad de la vida, no

tienes motivo para que me respondas segun se
hacen las votaciones en el Senado: «Esta parte
parece tener la mayorfa.» Pues por eso precisa-
mente acuerda lo peor. No est4n las cosas tan cla-
ras cuando se trata de los intereses humanos, que
lo mejor agrade a los més: la multitud es un argu-
mento irrefutable que prueba lo peor. Examinemos
qué accién es la mejor, y no la que maés se usa: qué
es lo que nos lleva a la posesién de una felicidad
eterna, y no lo que ha sido aprobado por el vulgo,
pésimo intérprete de la verdad; y llamo vulgo no
s6lo a quienes visten la clamide vulgar y sencilla,
sino también a los que cifien corona. No miro,
pues, el color de los vestidos con que se cubren los
cuerpos: no me fio de los ojos del hombre; tengo
una luz mejor y mas segura, por medio de la cual
distingo lo verdadero de lo falso: el espfritu es
quien debe encontrar los bienes del alma. Este, si
nunca hubiera tenido tiempo de respirar y concen-
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trarse en sf mismo, jay!, con qué asco se confesara
en su interior la verdad, exclamando: «Todo lo que
hice hasta estos mismos instantes, quisiera mejor
no haberlo hecho: cuando reflexiono sobre lo que
dije, envidio a los mudos: todo lo que deseé lo con-
sidero como maldiciones de los enemigos; sola-
mente lo que temf, justos dioses, fue mejor que lo
que ambicioné. Rompf las amistades con muchos y
por odio volvi a las buenas relaciones (si de alguna
manera pueden existir buenas relaciones entre los
malos): ni de mf{ mismo soy amigo todavia.
Dediqué toda mi vida a elevarme sobre los demas
hombres de la plebe, y hacerme famoso por alguna
cualidad: ¢qué otra cosa he conseguido sino expo-
nerme a los dardos de la envidia y descubrir a la
malevolencia la parte que me podfa morder?» ¢Te
fijas en estos que alaban la elocuencia, que andan
detrés de las riquezas, que se sienten adulados por
los favores y que exaltan el poder? Todos ellos, o
son enemigos, o, lo que es igual, lo pueden ser.
Porque al paso que creciere el ntimero de los que se
admiran, ha de crecer el de los que envidian.
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CAPITULO III

HORA mismo ando yo buscando algo btieno

para mis fines, y que lo sienta yo, no para exhi-
birlo; esas cosas que se ponen a la vista de todo el
mundo, junto a las cuales se para uno para con-
templarlas, que muchos las ensefian a los otros con
estupefaccién, es cierto que por fuera brillan, pero
por dentro son miserables. Busquemos algo, no
solamente bueno en apariencia, sino sélido a la vez
y que se iguale la parte exterior con la de dentro y
que sea mas hermoso por la parte que no se ve;
desenterremos esto. Y no esta escondido muy lejos:
lo encontraremos; tan sélo es necesario saber hacia
qué lado se ha de extender la mano. Ahora pasa-
mos por las cosas que tenemos cerca, como en
tinieblas, tropezando en lo mismo que buscamos.
Pero para no llevarte dando rodeos, pasaré por alto
las opiniones de los dema4s: porque tan sélo el enu-
merarlas resultaria largo y después habria de refu-
tarlas ademads; escucha la nuestra. Cuando digo la
nuestra, sin embargo, no me obligo a ninguna de
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las opiniones de los préceres estoicos: porque yo
también me reservo el derecho de censura. Por
consiguiente, seguiré la de alguno, pero a otros
quiz4 les obligue a que aclaren su criterio, dividién-
dolo en partes; y tal vez y aun después de haber
hecho declarar a todos, no rechazaré nada de lo
que hubieran opinado nuestros antepasados, y diré
yo: tengo un criterio mucho mé4s amplio que todo
esto. Mientras tanto y segin el modo de pensar,
comun a todos los estoicos, estoy conforme con la
naturaleza de las cosas; no apartarse de ella y for-
marse segin sus leyes, tom4ndola como modelo,
eso es la sabidurfa. Bienaventurada es, por tanto,
aquella vida que se ajusta a su naturaleza; que no
puede concebirse de otra manera, que si teniendo
la mente sana y hall4ndose en posesién perpetua de
su buena salud, despusés, si es fuerte y vehemente,
entonces serd hermosfsima y sufrida, apta para to-
dos los tiempos y cuidadosa de su cuerpo y para
todo aquello que le pertenece; sin embargo, no
debe inquietarse demasiado; he de ser escrupuloso
en el cumplimiento de las otras cosas que llenan la
vida, sin buscar la admiracién de los demas: pero
sin servirse de los bienes de la fortuna con avaricia,
haciéndose esclavo de ellos. Debes entender, aun-
que yo no te lo anadiera, que, después de haber
desterrado todas aquellas cosas que nos irritan o
nos causan terror, se consigue una tranquilidad
perpetua y la libertad. Porque, en lugar de los pla-
ceres, en lugar de otras satisfacciones que son
insignificantes y fragiles, adem4s de perniciosas
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por su misma carrera de desconciertos, surge un
inmenso gozo, inquebrantable y continuado; en-
tonces viene la paz en bella armonia con el espfri-
tu, y la grandeza, en estrecha unién con la manse-
dumbre. Porque, en efecto, toda la fiereza tiene su
origen en la enfermedad. :
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CAPITULO IV

AMBIEN puede definirse nuestro bien de otra

manera, comprendiéndose en la misma sen-
tencia, aunque no en las mismas palabras. De la
misma manera que un mismo ejército, unas veces
se extiende a todo lo ancho y se reduce otras a
la mfnima expresién, en otras ocasiones adopta la
forma de media luna, curvandose por la mitad y a
continuacién adelanta su centro para formar en
linea recta; comoquiera que esté formado, su fuer-
za es la misma, asf como su decisién de seguir
defendiendo la misma causa; asf sucede con la
de-finicién del sumo bien, que unas veces puede
extenderse y alargarse, otras estrecharse y reducir-
se sobre sf misma. Realmente, lo mismo ser4 que
diga: el sumo bien es un espfritu que desprecia la
casualidad y se alegra con la virtud; o que lo defina
diciendo que es «una fuerza invencible del espfritu,
experta y conocedora de todas las cosas, compla-
ciente en su manera de obrar, con mucha delicade-
za y que demuestra un cuidado esmerado con los
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hombres que trata». Me agrada, pues, definirlo de
tal manera que llamemos bienaventurado al hom-
bre aquel para quien no existe lo bueno ni lo malo,
sino un espfritu bueno o malo: que practica la
honestidad, que se conforma con la virtud, a quien
no llenen de soberbia los bienes de la fortuna, ni
tampoco lo abatan; que no haya conocido otro bien
mayor que aquel que se puede dar él mismo; para
quien la verdadera felicidad consistird en el des-
precio de los placeres. Si quieres divagar, estd per-
mitido, con absoluta y entera libertad, considerar
estos mismos conceptos bajo otros aspectos dife-
rentes. Porque, ¢quién nos impide a nosotros decir
que la felicidad de la vida consiste en tener el espi-
ritu libre y elevado, sin miedo y seguro, y colocado
fuera del alcance del temor y de la ambicién; un
espfritu para quien el dnico bien est4 en la hones-
tidad, y el tnico mal en la vileza? Todas las demés
cosas que forman parte de nuestra existencia
representan una enorme cantidad de cosas vergon-
zosas, que ni quitan, ni afiaden nada a la felicidad
de la vida, y que vienen o se van sin que sufra dis-
minucién ni aumento el bien supremo. Se quiera o
no se quiera, es necesario que éste se sienta forta-
lecido de tal manera que pueda conseguir una ale-
gria continuada y un gozo interior que le nazca en
sus entrafias, para que se alegre con las cosas que
son exclusivamente suyas, y que no ambicione
otras mayores que las que lleva dentro. ¢Por qué,
pues, no ha de valorar bien estas cosas comparéan-
dolas con los pequefios y frivolos movimientos de
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su deleznable cuerpo, y que no son perdurables?
En el dfa aquel en que se viera bajo los efectos del
placer, en ese mismo dfa sentirfa los efectos del
dolor.
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CAPITULO V

AS podido conocer, por tanto, a qué miserable

y perniciosa esclavitud se somete aquel que se
siente poseido alternativamente por los placeres y
por los dolores, que son los duefios mas capricho-
sos y absolutos que hay en el mundo. Por consi-
guiente, es necesario salir en busca de la libertad;
ninguna otra cosa nos la proporciona, sino el des-
precio de la fortuna. Entonces surgird aquel bien
inestimable, esa quietud del espiritu colocado
sobre seguro, y su misma elevacién; desechado el
terror, del conocimiento de la verdad aparecers un
inmenso gozo, que resultara inconmovible, y una
dulzura que proporcionara al espfritu la distrac-
cién deseada: con todo lo cual disfrutard, no como
bienes de la fortuna, sino como nacidos de si
mismo. Ya que comencé hablando con amplia
libertad, afiadiré que puede llamarse feliz el que
no desea ni teme nada, beneficidndose del uso de
la razén. Porque también las piedras carecen de
temor y tristeza y no menos les faltan a las bestias;
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sin embargo, no por ello alguien podra decir que
son més felices, no teniendo el conocimiento de la
felicidad. Coloca en el mismo lugar a los hombres
que fueron incluidos en el nimero de las bestias y
de los animales por su naturaleza embotada y el
desconocimiento de si mismos. No existe diferen-
cia alguna entre aquéllos y éstos, porque los ani-
males carecen de todo raciocinio y aquellos hom-
bres lo tienen depravado y para su perjuicio, ya que
tan s6lo lo emplean con habilidad para su des-
gracia. Nadie puede llamarse feliz si se encuentra
separado de la verdad, y, por tanto, bienaventurada
es la vida que se halla estabilizada sobre un recto
y seguro criterio: esa vida sf que es inmutable.
Entonces, pues, resulta puro el espiritu y libre de
todo mal, cuando haya conseguido huir, no sola-
mente de las heridas, sino también de los pincha-
zos; habra de permanecer siempre en el lugar que
se le asigné y defenders su puesta, aun cuando la
fortuna se le vuelva contraria y furiosa. Mas por lo
que se refiere al placer, aunque se extienda por
todas partes, aunque se infiltre por todos los poros
y calme nuestro espfritu con sus caricias, reempla-
zando unos deleites con otros, que halaguen to-
dos o parte de nuestros sentidos: ¢quién entre los
mortales, que le quede alguna huella del hombre,
querria sentirse acariciado constantemente durante
todo el dfa y toda la noche, y abandonando su espf-
ritu, dedicar al cuerpo todos sus esfuerzos?
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CAPITULO VI

P‘ERO también el alma —se me argtiira—
« habr4 de tener algtin deleite.» Perfectamente:
que los tenga y que se rinda a la lujuria, consti-
tuyéndose en arbitro de placeres; que emplee su
tiempo en todas esas cosas que suelen halagar los
sentidos; después, que mire las cosas pasadas, y
recordando los deleites caducos, alégrese con los
primeros y prepérese a disfrutar de los que inme-
diatamente han de llegar; que ordene minucio-
samente sus esperanzas y, mientras su cuerpo se
revuelca en su grasa presente, jque se decida a pen-
sar en el futuro! Esto me parece la mayor de las
desgracias, porque tomar lo malo por bueno es una
locura. Adema4s, que nadie es feliz sin que tenga
sana la razén, ni existe hombre sano a quien se le
apetezcan las cosas que le pueden perjudicar como
si fueran las mejores. Feliz es, por consiguiente, el
que tiene un criterio recto, el que se contenta con
lo que tiene, tenga lo que tenga, y el que prefiere sus
propias cosas a las que le puedan venir de fuera;
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bienaventurado aquel a quien la razén hace agra-
dables todas las situaciones de su vida. Incluso los
que dijeron que el bien supremo estaba en el pla-
cer podran comprender sobradamente lo vergon-
zoso del lugar en que lo pusieron. Por esto, niegan
ellos que pueda separarse el deleite de la virtud, y
afiaden que nadie vive honestamente como no viva
alegremente; ni pueden vivir alegremente, sin que
al mismo tiempo vivan con honestidad. No puedo
llegar a comprender c6mo unas cosas tan diferen-
tes puedan compaginarse en una sola asociacién.
¢Cudl es la causa, decidmela, por la cual no se
puede separar de la virtud el placer? Quiza porque
todo principio del bien tiene su origen en la virtud;
de sus raices nacen también aquellas cosas que
vosotros amais y buscdis con afan. Pero si el placer
y la virtud fuesen inseparables, no podriamos dis-
tinguir cudles son deleitables, mas no honestas;
cudles, por el contrario, pueden ser muy honestas,
pero 4asperas, y han de ser expulsadas por los dolo-
res que proporcionan.
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UEDES afiadir ahora que los placeres llegan

incluso a la vida ma4s vergonzosa: pero la virtud
no admite la mala vida, y, adema4s, algunos hom-
bres son infelices, no porque carezcan del placer,
sino precisamente en virtud del mismo deleite; y
esto no sucederfa si con la virtud se mezclase el pla-
cer, y si bien es verdad que la virtud carece con fre-
cuencia del deleite, sin embargo, nunca lo necesita.
¢Para qué has de unir dos cosas diferentes, y al
mismo tiempo opuestas? La virtud es algo elevado,
excelso, soberano, invencible e infatigable: el pla-
cer es bajo, servil, deleznable, caduco, cuyo lugar
apropiado y domicilio son los burdeles y las taber-
nas. Por el contrario, encontraras la virtud en los
templos, en el foro, en la curia y detras de las mura-
llas defendiendo la ciudad, polvorienta y sudorosa,
y con las manos llenas de callos: las mas de las
veces tropezaras con el placer que se oculta y busca
las tinieblas; rondando los balnearios y las termas,
y en los lugares en que se teme la llegada de la
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justicia; el placer resulta blandengue, enervante,
empapado en vino y perfumes, palido y acicalado:
en fin, sucio y lleno de afeites. El bien supremo es
inmortal y no conoce lo que es desaparecer: ni sien-
te cansancio, ni arrepentimiento; porque jamas un
espiritu recto se vuelve atras; ni siente odio de sf
mismo, ni cambié lo mas minimo, porque siempre
ha seguido lo mejor; pero el placer, en el momento
que mas deleita, entonces es cuando se extingue.
Y tampoco ocupa mucho lugar; por consiguiente,
rapidamente se llena, y se cansa, y después del pri-
mer impulso, desfallece. Jamas se debe tener segu-
ridad en algo cuya naturaleza descansa en el movi-
miento. Asf pues, ni siquiera puede subsistir una
naturaleza cuya esencia consiste en venir de paso
y con la mayor rapidez, para desaparecer con el
desgaste producido en el mismo servicio que nos
presta. Terminandose donde llega y caminando al
declive cuando comienza.
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CAPITULO VIII

o UE explicacién se puede dar a esto, puesto
Q-que el placer est4 presente lo mismo en los
buenos que en los perversas? Y, adema4s, no menos
agrada a los desvergonzados su desvergiienza que
a los honestos deleitan las buenas acciones. Por eso
mismo los antiguos ordenaron seguir la vida maés
virtuosa, y no la mas agradable: para que el placer
no sea el gufa de una voluntad recta y buena, sino
su compaiiero. Desde luego, es necesario que nos
sirvamos de la naturaleza como gufa: la razén la
observarad y consultara con ella. Vivir felizmente,
o con arreglo a la naturaleza, es, por tanto, una
misma cosa. Explicaré inmediatamente lo que esto
significa: si llegamos a respetar con sumo cuidado
y sin miedo las condiciones del cuerpo y las cosas
que convienen a la naturaleza, como si nos las
hubieran prestado para devolverlas en un mismo
dfa; si no nos sometemos a su esclavitud, ni permi-
timos que se apoderen de nosotros cosas extrafias;
si las cosas agradables al cuerpo y que le llegan por
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casualidad, las colocamos en un lugar parecido al
que se utiliza en los campamentos para guardar los
recursos y armas ligeras. Que todos esos bienes
los tengamos a nuestro servicio y no permitamos
que nos manden: Gnicamente asf seran mas titiles
a nuestro espfritu. El hombre ha de sentirse inco-
rruptible a las cosas externas, insuperable, y tan
sélo ha de valorar lo suyo propio, confiando en las
fuerzas de su alma y preparado para los cambios
de fortuna se convertird en maestro de su propia
vida. Que su confianza no lo lleve a despreciar la
ciencia, porque la ciencia no se consigue sin un tra-
bajo constante; una vez tomadas a gusto sus deci-
siones, que permanezcan en ellas y que tampoco
haya tachadura alguna en sus decretos. Se com-
prende, aunque yo no lo diga, que un varén como
el descrito ha de ser compuesto y ordenado, y en
aquellas cosas que efectie con agrado, magnffico.
La verdadera razén estara incrustada en sus senti-
dos y de aquf tomar4 sus principios: desde luego,
no tiene otro lugar donde apoyarse para intentarlo,
o desde el que pueda tomar impulso para lanzarse
a la verdad y volver sobre ella misma. Porque tam-
bién el mundo que todo lo abraza y el mismo dios
que rige los destinos del universo se lanzan real-
mente hacia el exterior, pero, sin embargo, desde
todos los sitios vuelven sobre sf mismos totalmen-
te. Haga lo mismo nuestro espfritu cuando, des-
pués de haber seguido a sus sentidos, se hubiera
acercado a las cosas exteriores, entonces sepa
dominarlos y dominarse, y, por decirlo asf, encade-
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na al bien supremo. De esta manera se proporcio-
nard una fuerza y un poder de acuerdo consigo
mismo, y surgird una seguridad absoluta en su
raciocinio, que no admite disidencias ni dudas en
las opiniones y conceptos, ni en sus mismas con-
vicciones. Cuando el espiritu se halle dispuesto en
este modo y dé su consentimiento absolutamente
en todo y, por decirlo de una vez, cante victoria,
entonces habra alcanzado ya el sumo bien. Real-
mente, nada le queda ya de peligroso ni tortuoso,
nada contra lo que pueda chocar o resbalar. Todo
lo hara bajo su dominio y nada sucederd que no
haya sido previsto; y todo lo que intente le resulta-
ra bien, con facilidad y prontitud, y sin tergiversa-
ciones del agente. Porque la pereza y la duda son
sefiales de lucha y de inconstancia. Por todo lo cual
te es permitido defender con valor que el bien su-
premo consiste en la unificacién y concordia del
espiritu. Las virtudes, por tanto, deberdn encon-
trarse precisamente alli en donde haya pleno con-
sentimiento y unidad. Los vicios andan siempre en
continua discordia.
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CAPITULO IX

ERO tti —se me dira— tampoco practicas la
« X virtud por otro motivo, sino porque esperas
de ella algtin placer.» En primer lugar, si bien es
verdad que la virtud proporciona placer, sin embar-
£0, no es ésa la causa por la que se busca; porque
no solamente proporciona deleite, no solamente
proporciona placer y trabaja para éste, sino que
su trabajo, aunque su intencién vaya encaminada
hacia otros fines, conseguira también el deleite. Lo
mismo sucede en el campo, en el que, a pesar de
haber sido roturado para la siembra del trigo, na-
cen algunas flores que se entremezclan con éste
Y, sin embargo, no se gast6 tanto trabajo con el fin
de que nacieran estas pequefias hierbas, que ade-
mas no se sembraron: otro fue el propésito del
sembrador y le sobrevino esto; de la misma ma-
nera también, el placer no es la recompensa ni la
causa que nos mueve a practicar la virtud, sino que
es algo accidental a ella: nos agrada, no porque
deleite, sino que, porque nos agrada, deleita. El
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supremo bien est4 en el juicio mismo y en el habi-
'to de la mejor intencién: ésta, tan pronto como ha
colmado su cfrculo de expansién, cifiéndose a sus
propios fines, termina su misién y consigue el bien
supremo sin aspirar a nada mas. El todo contiene
todas sus partes y ninguna se encuentra fuera de él;
no es menos verdad que tampoco habra nada més
alla del fin. Por consiguiente, te equivocas cuando
preguntas cuél sea la finalidad que me mueve a
buscar la virtud: es como si quisieras conocer algo
que pudiera existir por encima de lo supremo, més
all4 del fin. Me preguntas ¢qué es lo que pretendo
de la virtud? Ella misma; porque nada tiene que
sea mejor: ella es la recompensa de sf misma. ¢Es
que te parece poco? Cuando te haya dicho que el
supremo bien constituye el vigor y la providencia
de un espfritu inquebrantable, su sagacidad, la
salud, la libertad, su concordia y elegancia, inme-
diatamente después de haber conocido esto, ¢exigi-
ras ahora algo mayor a lo que estas cosas se refie-
ren? ¢Por qué me nombras el placer? Busco el bien
del hombre, no del vientre, que tiene mayor capa-
cidad entre las bestias y el ganado. -

84



CAPITULO X

ERGIVERSAS lo que yo digo —me figuro
« que dirds—, porque yo afirmo que nadie
puede vivir alegremente, a no ser que al mismo
tiempo viva también con honestidad: lo que no
puede suceder a los animales mudos, ni a los que
miden su felicidad por la comida. Digo claramente,
y lo declaro a la vista de todo el mundo, que esta
vida que yo llamo alegre no existe sin que se le
agregue la virtud.» Pero ¢quién desconoce que los
mads saturados con vuestros placeres son también
los ma4s insensatos? ¢Quién ignora que la maldad
abunda en esas alegrfas y que su mismo espfritu
les sugiere nuevas clases de placer, no solamente
depravadas, sino infinitas? En primer lugar, la in-
solencia y una excesiva estimacién de sf mismo,
que es un tumor que sobresale entre los demaés, un
amor a sus riquezas ciego e imprudente: nadando
en delicias se exaltan por las causas mas pequerias
y pueriles; se dejan llevar por la mordacidad y por
la soberbia, disfrutando en herir y mortificar a los
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demés; se vuelven perezosos y disolutos, teniendo
el alma cansada y descuiddandose a sf misma. La
virtud aparta todas estas cosas, importuna nues-
tros ofdos con sus advertencias y valora los place-
res, eligiéndolos antes de admitirlos: ni los que admi-
ti6 aprecia demasiado (lo tinico que hizo fue admitir-
los), y tampoco es su disfrute el que la contenta,
sino la templanza con que los disfruta; como quie-
ra que la templanza disminuye los placeres, se con-
vierte en injuria del bien supremo, segiin vosotros.
Ta te abrazas al placer, yo lo freno; ti disfrutas
de €, yo lo utilizo; td lo consideras como el bien
supremo, yo ni siquiera como un bien; ti lo haces
todo con miras al placer, yo nada. Cuando afirmo
que yo no hagé nada con miras al placer, hablo en
nombre de aquel sabio a quien s6lo concedes ti el
placer.
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P ERO yo no llamo sabio a un hombre sobre quien
tiene imperio cualquier cosa, con mayor razén
si le domina el deleite. Es natural que si est4 domi-
nado por €, ¢c6mo resistira el trabajo o el peligro,
la pobreza y tantas otras cosas que alborotan con
exceso la vida humana? ¢Cémo soportars la pre-
sencia de la muerte y del dolor? ¢ C6mo podr4 resis-
tir las tormentas del mundo y las amenazas de sus
enemigos mas crueles, sintiéndose dominado por
un adversario tan flojo? Har4 lo que le aconseje el
placer. Piensa: ¢no adivinas lo mucho que le pue-
de aconsejar? «Ninguna cosa vergonzosa le podra
aconsejar —me responderds sin dudarlo—, porque
estd unido a la virtud.» ¢Todavia no te has dado
cuenta de cémo sera ese bien supremo, que necesi-
ta de un guardién para que sea un bien? La virtud,
en cambio, ¢c6mo podria gobernar el placer que
sigue, siendo asi que el seguir es propio del que
obedece, y el gobernar del que manda? Os echais a
las espaldas las 6rdenes del que manda. Para vos-
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otros, jel hermoso deber que tiene la virtud consiste
en que sea la primera en probar los placeres! Pero
ya hablaremos, si la virtud puede seguir siendo vir-
tud y conservar su nombre, ante quienes tan afren-
tosamente la tratan: porque no puede conservar su
nombre si abandona su puesto. Mientras llega el mo-
mento oportuno para tratar de ello, pondré a tu con-
sideracién el ejemplo de algunos hombres obsesio-
nados por el placer, sobre los cuales la fortuna
derramé todos sus dones y que necesariamente has
de admitir que son malos. Reflexiona sobre No-
mentano y Apicio, que andaban buscando (segtin
decfan ellos) los bienes de la tierra y del mar, y que
sobre su mesa eran capaces de reconocer todos los
animales que se pudieran encontrar en cada uno
de los pueblos. Observa a estos mismos cémo se
deleitan desde su lecho de rosas, mientras esperan
que les sirvan la comida; estan complaciendo sus
ofdos con el sonido de las voces, alegrando sus ojos
con bellos especticulos y haciendo gozar a su pa-
ladar anticipadamente con el sabor de los guisos.
Todo su cuerpo languidece bajo los efectos de un
suave y ligero frotamiento; y para que sus narices
no descansen entretanto, el mismo lugar en que se
celebra el sacrificio de la lujuria se hace irrespira-
ble con los multiples y diferentes olores. Dirds ti
que éstos son los que viven en medio de los place-
res; sin embargo, ni aun ellos lo pasan bien, porque
no gozan del bien.
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LGUIEN dice que les ir4 mal porque inter-
« vienen muchas cosas que les perturban el
espfritu, y las opiniones contrarias entre sf inquie-
tardn el entendimiento.» Admito que asf es; pero,
después de todo, esos mismos esttipidos, que no sa-
ben lo que se hacen y andan pendientes del golpe que
les imponga la penitencia, perciben grandes place-
res: y necesario es confesar que en esos momentos
se encuentran tan alejados de cualquier molestia
como de un pensamiento buéno; y (les sucede a la
mayor parte) enloquecen con la locura de la risa, y
a causa de la misma risa se enfurecen con los de-
mads. Mas, por el contrario, los modestos y tranqui-
los placeres de los sabios, apenas casi languidecen,
son reprimidos y ni siquiera se notan: comoquiera
que ni vienen llamados, ni se los recibe con hono-
res, aunque se acerquen por su propia voluntad, se
encuentran a disgusto entre quienes los perciben.
Los sabios, en efecto, los mezclan y los interponen
en su vida, como juego y entretenimiento.en medio
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de los asuntos serios. Dejen, por consiguiente, de
unir las cosas incompatibles y complicar a la virtud
con los placeres, por cuya causa se adula a los méas
viciosos. Volcados en los placeres, arrastrandose
siempre y embriagados, porque saben que viven ro-
deados de placeres, creen que también viven con
virtud: pues oyen que el placer no puede separarse
de la virtud; después, escriben sobre sus vicios el
nombre de sabiduria, y hacen una piblica ostenta-
ci6n de lo que debiera estar oculto. De esta manera,
no se entregan a la lujuria empujados por Epicuro,
sino que, enfangados en los vicios, esconden la luju-
ria en el seno de la filosofia, y alli se retinen, en
donde oyen que se alaba a los deleites. Y tampoco se
tiene en cuenta aquel placer que propugna Epicuro
(asf lo entiendo), porque ese deleite es sobrio y aus-
tero, sino que invocan su nombre, buscando algtn
patrocinio que les sirve para cubrirse. Y de esta
manera pierden la vergiienza de pecar, que era el
dnico bien que les quedaba a los viciosos. Ensal-
zan, pues,.aquellas cosas con las que se ruboriza-
ban, y se ufanan con sus defectos; como conse-
cuencia de todo esto, ni siquiera se le permite a la
juventud recuperar sus fuerzas, después de haber
sido proclamada la torpe ociosidad con un titulo de
honestidad.
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E ahi por qué resulta perniciosa esa alabanza

del placer: porque los preceptos sanos quedan
encubiertos, los podridos salen a la luz. En rea-
lidad, yo mismo estoy conforme con aquella doc-
trina (y digo esto, mal que les pese a los filé6sofos
mas populares de nuestra escuela), que Epicuro
ensefié unos preceptos justos y rectos, y, si los estu-
dias un poco mas a fondo, tristes: porque el placer
aquel que defiende se reduce a la mas minima
expresién; y la fuerza que nosotros atribuimos a la
virtud, la misma concede él a los placeres. Impone
que éstos obedezcan a la naturaleza; lo que para la
naturaleza es suficiente, a la lujuria, en cambio, le
parece poco. Pero ¢c6mo puede ser esto? Aquel, no
importa quién sea, que llama felicidad a una ocio-
sidad prolongada y al cambio de situacién placer,
cuando pasa de la gula al libertinaje es que busca
un buen autor para una mala obra; y cuando da
con él, seducido por lo agradable del nombre, se
entrega al placer, no al que le han dicho, sino al que
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llevaba dentro; y cuando comenzé a pensar que sus
vicios se parecian en algo a la doctrina que escu-
ché, se siente complacido con ellos; no tiene mie-
do, ni se esconde: se lanza a la lujuria a cara des-
cubierta. Asf que yo no digo lo que muchos de los
nuestros, que la escuela de Epicuro sea maestra de
ignominias; pero lo que si afirmo es que goza
de mala reputacién y que es infamada sin razén.
¢Quién puede saber esto sin haber sido admitido en
el interior? El mismo frontispicio da lugar a la fabu-
1a, e invita a concebir malas esperanzas. Lo que en él
se ve es como si un hombre fuerte estuviera vesti-
do con traje de mujer. Siempre y cuando te quede
algo de vergiienza, tu integridad estar4 a salvo: en
tu cuerpo no hay cabida para deshonra alguna,
pero en tu mano tienes el tambor de Cibeles*. Es
necesario, por tanto, elegir un titulo honesto y una
inscripcién que impulse al espfritu a rechazar aque-
llos vicios, que tan pronto como se presentan ener-
van las fuerzas. Quienquiera que se acercé a la vir-
tud dio sefiales de generoso caricter; el que se
entrega a los placeres, parece afeminado, roto, y
renuncia a la dignidad masculina para encenagar-
se en cosas torpes y vergonzosas; si es que alguien
no le pudiera sefialar la naturaleza de los placeres,
para que sepa cudles se encuentran dentro de los
limites naturales del hombre y cuéles han de ser
arrojados al abismo y que son infinitos, mostran-

* Distintivo de sus sacerdotes, que eran eunucos.
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dose més insaciables a medida que se van llenando.
Piensa ahora que la virtud te va guiando: siguiendo
sus huellas, todo sera seguridad. El excesivo delei-
te perjudica; en la virtud no es de temer que nada
sea excesivo; porque precisamente en ella se en-
cuentra la medida justa. No constituye un bien lo
que su propia grandeza hace padecer.
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FORTUNADAMENTE te ha tocado en suerte

una naturaleza razonable: ;qué otra cosa mejor
se nos puede ofrecer que la razén? Si es agradable
esta compaiifa y te interesa caminar hacia la felici-
dad en la vida acompaiiado por ella, que la virtud
te preceda y te gufe, que te acompaiie el deleite y
gire alrededor de tu cuerpo como si fuera tu som-
bra. Pero la virtud, que es la mé4s excelente de todas
las cosas, entregarla al placer como sirvienta, supo-
ne un espiritu incapaz de conseguir nada grande.
Que la virtud sea la primera y que ella lleve la ban-
dera; no por ello tendremos menos placer, pero
seremos nosotros quienes lo dominemos y mode-
remos; algo obtendra de nosotros con sus halagos,
pero en nada nos obligara. Pero esos que olvidaron
sus principios por el placer se verian privados
de ambas cosas; porque pierden la virtud, y ademas
no son ellos los que poseen el placer, sino que el
placer les posee a ellos: o se sienten atormentados
por la escasez del mismo o su abundancia los
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estrangula. jDesgraciados, si se ven abandonados
por él, y més desgraciados todavia si se sienten des-
bordados! Como los que se hundieron en el mar
de las Sirtes, unas veces son abandonados en los
secos arenales, y otras son arrastrados por el tor-
bellino de las olas. Pero esto sucede por la excesi-
va destemplanza y por un ciego amor a las rique-
zas; pues a quien apetece el mal por el bien le resul-
ta peligroso el alcanzarlo. Pasa lo mismo que cuan-
do cazamos las fieras con mucha fatiga y traba-
jo, que resultan peligrosas, y también nos causa
inquietud la posesién de aquellas que hemos cap-
turado; porque muchas veces despedazan a sus
duefios. De la misma manera, los que disfrutan de
grandes deleites salieron mal librados, porque una
vez que los consiguieron, ellos mismos fueron cap-
turados. Cuanto mayores son los placeres y mas
abundantes, tanto mas pequefio se siente el hom-
bre y mas veces esclavo de tantos sefiores ha de
ser considerado aquel a quien el vulgo llama feliz
y bienaventurado. Me agrada continuar en el desa-
rrollo de este tema, aunque sea abusando de la
misma imagen; de la misma manera que el caza-
dor anda buscando las cuevas en que se esconden
las fieras, y valora en mucho el hecho de captu-
rar las bestias con los lazos y rodear con sus perros
los grandes desfiladeros, para poder seguir las hue-
llas de las mismas, y abandoné otras cosas me-
jores, renunciando a muchas de sus ocupacio-
nes habituales; asi también, el que persigue los
placeres pospone todas sus cosas y hasta desprecia
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su primera libertad, sacrificAndola a su vientre;
y tampoco compra los placeres para beneficiar-
se de ellos, sino que se vende a sf mismo alos de-
leites.
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CAPITULO XV

IN embargo, me dir4 algtin seguidor de Epicuro,

¢qué es lo que se opone a que la virtud y el pla-
cer puedan confundirse en una sola cosa, y que el
bien supremo se convierta en algo que al mismo
tiempo sea honesto y agradable? Porque no puede
existir una parte de lo honesto, sino lo honesto: ni
tampoco el bien supremo tendré toda su pureza si
observa algo en sf mismo que sea diferente a lo
mejor. Ni siquiera el gozo que nace de la virtud,
aunque no deje de ser un bien, sin embargo, no
forma parte del bien absoluto, como tampoco lo
son la alegrfa y la tranquilidad, aunque tengan su
origen en causas muy hermosas. Ciertamente que
son bienes estas cosas, pero lo son como conse-
cuencia del bien sumo, no porque compartan la
supremacia del summum. Pero aquellos que pro-
claman la unificacién de la virtud y el placer, y ni
siquiera en igualdad de derechos, por la fragilidad
de uno de los bienes, debilita todo lo que de fortale-
za hay en el otro, y precisamente asf anulan aque-
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lla libertad, que seria invencible, si no hubiera co-
nocido otra cosa superior a ella misma y de mas
valor, y la someten al yugo. Pues comienza a serle
necesaria la fortuna (lo que constituye la maxima
esclavitud); a continuacién viene una vida ansiosa,
de todo se sospecha, llena de alarmas, temerosa
de lo que pueda suceder y pendiente en cualquier
momento de las circunstancias. No das a la virtud
una base fija e inmutable, sino que la obligas a
estar firme sobre algo que se mueve. ¢Qué hay, pues,
tan voluble, como la espera de las casualidades, el
capricho de los cuerpos y la multitud y variedad de
las cosas que lo afectan? ¢C6mo podra éste obede-
cer a dios, ni recibir con buen espiritu lo que le
sucede, ni quejarse del destino, interpretando favo-
rablemente sus desventuras, si se siente excitado a
la menor picadura de los placeres o de los dolores?
Pero, realmente, tampoco es un buen protector de
la patria, ni la querra vengar, ni saldra en defensa
de sus amigos, si se inclina a los deleites. Es nece-
sario colocar el bien supremo en un lugar tan ele-
vado que ninguna fuerza humana pueda derribar-
lo: allf a donde no tengan acceso ni el dolor, ni la
esperanza, ni el temor, ni cosa alguna que pueda
causar deterioro en los atributos del sumo bien.
Desde luego, solamente la virtud puede subir allf;
aquella cuesta ha de ser dominada al paso de ésta:
la virtud resistira con entereza y soportara todo lo
que sucediere; y no sélo con paciencia, sino con
gusto: comprender4 que toda dificultad de los tiem-
pos es una ley de la naturaleza. Como hace un buen
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soldado, se aguantari las heridas, contar4 sus cica-
trices y, atravesado por los dardos, al morir pensa-
rd en su general, por cuya causa muere; de la
misma manera la virtud tendra presente en su espi-
ritu aquel viejo precepto: «Sigue a dios.» En cam-
bio, aquel que se queja y llora y gime, se ve obliga-
do a cumplir las 6rdenes a la fuerza, y, poco menos
que contra su voluntad, es arrastrado a la obedien-
cia. En realidad, ¢no supone una locura esperar a
ser arrastrado antes que seguir con buena volun-
tad? Tanto, a fe mfa, como afligirse, por ignorancia
y desconocimiento de su condicién, de que le suce-
di6 algo mas amargo, o bien admirarse, o indig-
narse por aquellas cosas que suceden lo mismo a
los buenos que a los malos: me refiero a las enfer-
medades, defunciones, mutilaciones y todas las
demés cosas que se presentan atravesadas en la
vida humana. Todo aquello que necesariamente
nos toca padecer por la constitucién natural del
universo, ha de ser aceptado con buena disposicién;
nos hemos obligado a cumplir con esta carga sa-
grada de soportar la mortalidad de las cosas, y tam-
bién a no dejarnos maltratar por aquello que no
podemos evitar, por exceder los lfmites de nuestras
fuerzas. Este es el reino en que hemos nacido: obe-
decer a dios constituye nuestra libertad.

99



CAPITULO XVI

OR consiguiente, la verdadera felicidad consis-

te en la virtud. ;Qué es lo que ésta te aconseja-
ra? Que no consideres las cosas como buenas o
malas, como no te leguen ni de la virtud ni de la
maldad; después, que permanezcas inquebrantable
contra el mal, sin que te inclines a él desde el bien,
y que imites a dios en todo lo que puedas. ¢Qué es
lo que se te promete por esta campafia? Inmensos
beneficios y equipararte a la divinidad. A nada te
veras obligado: de nadie y nada has de necesitar;
serés libre, tendras seguridad y te sentiras invulne-
rable; nada intentaras en vano y nada te ser4 prohi-
bido. Todo te saldra segin lo pensaste; no sufriras
contrariedad alguna, ni sucederd nada contra tu
criterio y voluntad. ¢Y después, qué? ¢Es suficien-
te la virtud para vivir felizmente? Y ¢por qué no ha
de ser suficiente la virtud, si es perfecta y hasta
divina? M4s que suficiente: es superabundante y le
sobra. ¢Qué le puede faltar a quien est4 situado
lejos de la ambicién humana? ;Qué necesita del
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exterior el que ha reunido dentro de sf mismo
todos sus bienes? Pero a este que camina hacia la
virtud, aunque haya adelantado mucho, le hace
falta, sin embargo, algtin favor de la fortuna, mien-
tras esté luchando con las cosas humanas y se suel-
ta aquel nudo que lo libra totalmente de sus liga-
duras mortales. ¢Cuél es la diferencia, por tanto?
Que los unos est4n atados, los otros encadenados y
algunos también vacilantes; aquel que ha llegado a
las regiones superiores y se situé en lo més alto
arrastra una cadena menos apretada, y si todavfa
no puede considerarse totalmente libre, sin embar-
g0, es como si ya lo fuera.
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I por lo que fuere, alguno de aquellos que ladran

contra la filosoffa se atreviera a decir, segtin
acostumbran: «Entonces, ¢por qué hablas ta con
una entereza mayor que en la que vives? ¢Por qué
bajas la voz o te callas delante de tus superiores y
valoras el dinero como un instrumento necesario
para ti, te dejas conmover por la desgracia, derra-
mando l4grimas tan pronto como se te ha comuni-
cado la muerte de tu esposa o de algin amigo y
miras por tu fama, indignandote cuando oyes que
hablan mal de ti? ¢Por qué tienes un jardin mejor
cuidado que lo que aconseja su uso? ¢Por qué no
comes con arreglo a las normas que prescribes a
los demas? ¢Por qué tienes un mobiliario mas bri-
llante? ¢Por qué se bebe en tu mesa un vino maés
viejo que tu edad? ¢Por qué, pues, se arregla tu
casa? ¢Por qué se plantan arboles que no han de
dar otro fruto que la sombra? ¢Por qué lleva tu
esposa en las orejas el valor de los bienes de una
casa acaudalada? ;Por qué se les exige a los j6venes
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esclavos que se educan en tu casa que vayan ele-
gantemente vestidos con tdnicas preciosas? ¢Por
qué se observa un cuidado tan exquisito para servir
tu mesa (porque no se coloca la plata con aturdi-
miento y a capricho, sino que se hace con pericia),
y tienes siempre a tu disposicién un maestro en el
arte de partir las viandas que ofrecen dificultades?»
Puedes afiadir, si quieres, lo que sigue: «¢Por qué tie-
nes posesiones al otro lado del mar? ¢;Por qué han
de ser muchas mas de las que llegaste a conocer?
Desgraciadamente para ti, o eres tan negligente
que ni siquiera te has molestado en conocer el
nombre de los pequefios esclavos, o tan fastuosa-
mente vives, que posiblemente tengas muchos mas
de los que tu memoria sea capaz de recordar.» Poco
a poco te lo iré aclarando todo; tus reproches y las
muchas cosas que de mf piensas procuraré refutar-
las: de momento he de contestarte asf. No soy
sabio, y, para fomentar tu malevolencia, ni lo seré.
«Lo tnico, pues, que ahora exijo de mf es, no que
sea igual a los mejores, sino ser mejor que los
malos; para mf es suficiente esto de arrancar dia-
riamente alguno de mis vicios, o un poco tan sélo
de cualquiera de ellos, y censurar mis errores. No
he llegado todavfa a la verdadera salud, y posible-
mente no llegue tan pronto: estoy aplicando a mi
gota unos calmantes, mas bien que remedios, y muy
contento de que me duela menos veces. Comparado,
quiz4, con la debilidad de vuestros pies, yo soy un
gran corredor.»
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STAS cosas no las digo por mf, puesto que yo

me encuentro en lo més profundo de los vicios;
lo digo por aquel que tiene algo de bueno en sus
acciones. «Hablas de una manera —dice—, y vives
de otra diferente.» De esto, joh mentes llenas de
maldad y las mé4s enemigas de los mejores hom-
bres!, de esta infamia, vuelvo a repetir, fueron acu-
sados Platén, Epicuro y también Zenén. Todos
estos fil6sofos hablaban, no precisamente como
vivian ellos mismos, sino de la forma en que se
debfa vivir. Hablo de la virtud, no de mf; y cuando
reprocho los vicios, pongo los mfos en el primer
lugar; cuando me sea posible, viviré como convie-
ne. Pero esa maldad, que vosotros mezcldis con
abundante veneno, tampoco me apartaré de los me-
jores, ni esa ponzofia con que rociéis a los demés
y corroe vuestras propias entrafias serd capaz de
impedirme que por lo menos siga alabando una
vida, no la que yo llevo, sino la que yo sé que se
debe llevar; nadie podr4 impedir que yo adore la
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virtud, y la seguiré, aunque haya de arrastrarme la
mayor parte del camino. ¢Se puede esperar que
quede algo al margen de la maledicencia, que no
respet6 ni a Rutilio, ni a Catén? ¢Por qué no les ha
de parecer alguno demasiado rico a esos para quie-
nes Demetrio el Cinico es poco pobre? ;Varén enér-
gico éste, y que supo luchar contra todas las ambi-
ciones de la naturaleza y por esto fue méas pobre
que los demas cinicos, porque cuando ellos mis-
mos se prohibfan las riquezas, él prohibié incluso
pedirlas: le niegan que tuviera demasiada necesi-
dad! ¢Te das cuenta, pues? No profes6 la ciencia de
la virtud, sino la de la pobreza. :
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CAPITULO XIX

UE Diodoro, aquel filé6sofo epictreo que puso

fin a su vida en muy pocos dfas con su propia
mano, cortdndose la garganta, lo hiciese por orden
de Epicuro, lo niegan sus propios compaifieros;
unos pretenden presentar este hecho suyo como
un acceso de locura, y otros como una temeridad.
El, entretanto, feliz y plenamente convencido de su
buena conciencia, se lo demostré a si mismo reti-
randose voluntariamente de la vida, y elogié la
calma de los tiempos pasados en el puerto y junto
al ancla, y dijo lo que vosotros ofs contra vuestra
voluntad:

Vixi, et quem dederat cursum fortuna, peregri (1).

Disputais de la vida del uno y de la muerte del
otro; sin embargo, al solo nombre de unos varones

! «Vivi y llegué al final del camino que me dio la fortuna.»
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que son grandes por algin mérito eminente,
ladrais como ladran los perros pequefios cuando se
acercan hombres desconocidos. Os conviene, pues,
a vosotros, que nadie parezca bueno: como si la
virtud de los dema4s fuese una reprobacién de vues-
tros defectos. Involuntariamente confundfs las
cosas brillantes con vuestras suciedades, y no os
dais cuenta con cuanto detrimento vuestro os atre-
véis a hacer esto. Pues, si aquellos que practican la
virtud son avaros, libidinosos o ambiciosos, ¢qué
sois vosotros, a quienes sirve de odio el mismo nom-
bre de la virtud? Afirmais que nadie cumple lo que
dice, ni vive con arreglo al modelo de su predica-
cién. ¢Qué tiene de extrafio si estdn hablando de
cosas més fuertes, de una elevacién extraordinaria,
y que se escapan a todas las vicisitudes humanas,
aunque intentan desclavarse de las cruces en que
cada uno de vosotros mismos ha hundido sus clavos?
Llevados, sin embargo, al suplicio, cada uno est4
colgado en un solo madero; pero aquellos que se
castigan a sf mismos, cuelgan de tantas cruces
como pasiones tienen, y hablando mal de todo el
mundo, se muestran habilidosos para ofender a los
demés. Los creerfa libres de todo esto si no fuera

porque muchos escupen a sus espectadores desde
el patibulo.
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CAPITULO XX

. UE no cumplen los filésofos lo que dicen?
Pero a pesar de todo ayudan mucho con lo

que hablan y con lo que conciben en su recto pensa-
miento. Pues si, ademas, se comportasen de acuerdo
con lo que dicen, ¢qué se podria encontrar més biena-
venturado que los fil6sofos? Entretanto, no hay
razén para que desprecies sus buenas palabras, ni
sus sentimientos llenos de rectas intenciones. Dedi-
carse al estudio de lo que aprovecha a la humani-
dad es cosa que merece ser alabada, aunque no se
consigan los efectos. ¢Qué tiene de extraiio, si los
que emprenden caminos escabrosos no llegan a la
cumbre mas alta? Valora a los hombres por los
esfuerzos que hacen para intentar cosas grandes,
aunque desfallezcan en su empefio. Es algo gene-
roso, que sin mirar a sus propias fuerzas, sino a las
de la naturaleza, se esfuercen en sus intentos de
alcanzar las cosas m4s sublimes y en concebir en
su mente unos proyectos mayores que los que pue-
dan conseguir incluso los que se hallan dotados de
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un espfritu extraordinario. Esto es lo que se propo-
ne a sf mismo un filésofo: «Oiré yo la sentencia de
mi muerte con el mismo rostro con que pudiera
ordenar y ver la de un criminal; yo me someteré a
los trabajos, sean los que sean, apuntalando el cuer-
po con mi espfritu; yo despreciaré igualmente las
riquezas que tengo en el momento presente y las
que me puedan venir; y tampoco me pondré més
triste si estdn enterradas en alguna parte, ni mas
alegre si brillan cerca de mf; ni me envanecers la
fortuna cuando llegue, ni lo sentiré si desaparece;
yo miraré todas las tierras como si fueran mfas, las
mfas como si fueran de los demas; yo viviré de tal
manera, como si supiera que he nacido para todos
los que me rodean y por esta razén daré las gracias
a la naturaleza: ¢de qué manera pudo contribuir
mejor a mi negocio? A mf, que soy uno, me entre-
g6 para todos; para mf, que soy solo, me fueron
entregados todos. Todo lo que tuviere, ni lo guar-
daré con avaricia ni lo derrocharé con despilfarro;
para nada mejor consideraré mis posesiones, sino
para emplearlas en el bien: no por el nimero, ni
por su peso mediré los beneficios, ni las demas
cosas, sino esto se hara siempre por la estimacién
del que las ha de recibir Nunca ser4 mucho para
mf aquello que ha de recibir una persona que se lo
merece. Todo lo haré con arreglo a mi conciencia y
nada por la opini6n de los demés; todo lo que haga
sabiéndolo tnicamente yo, creeré que se hace a la
vista de todo el pueblo. La finalidad de las comidas
y de las bebidas ser4 aplacar las necesidades de la
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naturaleza, no para llenar el vientre y vaciarlo. Seré
amable con mis amigos, suave y sencillo con mis ene-
migos, y procuraré ser complaciente antes que se
me ruegue; correré al encuentro de las honestas ne-
cesidades. Sabré que mi patria es el mundo y que
los dioses la presiden: que ellos estan por encima de
mi y muy cerca de m{i para juzgar mis acciones y
mis palabras. Por consiguiente, cuando quiera que
la naturaleza reclame el espiritu que me anima, o la
razén lo rechace, partiré atestiguando haber amado
la buena conciencia y los estudios virtuosos: pro-
clamaré no haber disminuido la voluntad de nadie
en lo m4s mfnimo, y que nadie consigui6 disminuir
lamfa.»
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QUEL que quiera hacer esto, se lo proponga y lo
intente, emprender4 su camino hacia los dioses;
no en vano éste, aunque no lo haya conseguido,

Magnis tamen excidit ausis'.

En cambio, vosotros, que siempre habéis odiado la
virtud y a quienes la cultivan, nada de nuevo hacéis:
porque también los ojos enfermos aborrecen el sol.
De la misma manera huyen de la luz del dfa los ani-
males nocturnos, incluso a veces escondiéndose,
temerosos de la luz, en cualquier hueco de las pefias.
Llorad y ejercitad vuestras lenguas infelices en ultra-
jar a las gentes de bien; daos prisa en la persecu-
cién y morded todos a la vez; jmucho més prontoos
romperéis los dientes que lograréis clavarlos! «¢Por
qué se dedica ése a la filosoffa y vive rodeado de
tantas riquezas? ¢Por qué dice que se debe despreciar
la opulencia y pasa su vida metido dentro de ella?

! «Al menos sucumbi6 en empresas de altos vuelos», Ovidio,
Metamorfosis, 11, 328.
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Piensa que se debe despreciar la vida y sin embargo
vive. Afirman que no se debe hacer caso dela salud y;
sin embargo, la cuida con toda diligencia y prefiere
la mejor. Considera el destierro como un nombre sin
sentido, y dice: ¢qué tiene de malo, pues, el cambiar
de regién? Y, por otro lado, si se le permite, envejece
en su patria. No ve diferencia alguna entre vivir largo
tiempo o m4s breve: sin embargo, si nada lo impi-
de, procura prolongar su vida y se complace en
halagar su virilidad hasta la vejez més avanzada.»
Dice que todas estas cosas deben ser despreciadas;
no afirma que no pueda tenerlas, sino que, las posea
sin ansiedad y sin que le causen inquietud; no echa
fuera de sf estas cosas, sino que, al alejarse ellas, él
contintia seguro. Realmente, ¢en dénde ha de guardar
la fortuna con mayor seguridad las riquezas que allf
donde sabe que las ha de recuperar sin que se lamen-
te el que las devuelve? Cuando Marco Catén alababa a
Curio y a Coruncanio, y aquel siglo en que se consi-
deraba un crimen la posesién de unas pocas meda-
llas de plata, tenia él cuatrocientos sextercios; menos,
sin duda, que Craso y, sin embargo, m4s que Catén,
que hacfa de censor. Si se comparan, Marco Catén ha-
bia vencido a su bisabuelo por mayor diferencia
que por la que lo venci6 Craso. Y si le hubieran llega-
do mayores riquezas, no las habria rechazado; porque
ni aun siendo sabio, se crey6 indigno de algunos pre-
mios fortuitos. No por ello ama las riquezas, sino que
las prefiere: no las recibe en su alma, sino en su casa;
no rechaza las que ya posefa, sino que las guarda y quie-
re suministrarse una materia mayor para su virtud.
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o UE duda puede caber de que un hom-
bre sabio tendrd muchas ma4s ocasiones de
ejercitar y demostrar su espiritu en las riquezas
que en la pobreza? Mientras en ésta el tinico géne-
ro de virtud consiste en no doblegarse, ni sentirse
deprimido, en las riquezas tendr4 un ancho campo
que lo espera, que es el de la templanza, la liberali-
dad, la diligencia, la economfa y la magnificencia.
El sabio no se despreciara a sf mismo, ni aunque
fuere de una estatura mfnima; sin embargo, querra
tener una figura précer, pero aunque haya perdido
un ojo y sea débil de cuerpo, se comportard como
si estuviera sano; sin embargo, preferira tener un
cuerpo robusto. Estas cosas las recibir4 de tal ma-
nera que sepa tener dentro de sf mismo algo mas
saludable; sufrird con paciencia su flaca constitu-
cién, pero preferira otra mejor. Hay muchas cosas
que, no obstante su insignificancia en la totalidad
del conjunto y la posibilidad de separarse sin per-
juicio del supremo bien, afiaden, sin embargo, algo
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a la perpetua alegria, que nace de la virtud. La
impresién de regocijo que producen en el sabio las
riquezas es la misma que le produce al navegante
el viento favorable que lo empuja; la misma impre-
sién que produce un dia bueno o un lugar abriga-
do que protege contra el frio y la bruma. Entre los
sabios, pues, y hablo de los nuestros, para quienes
la virtud constituye el Gnico bien, ¢cudl de ellos
niega que incluso estas cosas que llamamos indife-
rentes tengan dentro de si algiin valor, y que unas
puedan ser mejores que las otras? A muchas de
esas cosas se les concede poca importancia, a otras,
mucha. Asf pues, no te equivoques: entre las mas
importantes se encuentran las riquezas. Ya veo lo
que me contestas: «Entonces, ¢por qué me dejas en
ridiculo, siendo asf que ocupan el mismo lugar en
tu opinién que en la mia?» ¢Quieres saber por qué
no tienen el mismo lugar? Si las riquezas huyeran
de mi, nada mio se llevarian, a no ser ellas mismas;
en cambio ty, si fueras abandonado por ellas, te lle-
narfas de espanto y considerarfas haberte quedado
sin ti; las riquezas ocupan en mi vida algtin lugar
cualquiera; en la tuya, el principal; y, finalmente,
las riquezas son algo que me pertenece; en cambio,
4 perteneces a las riquezas.
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OR consiguiente, deja tranquilos a los sabios y

no les pongas el veto en cuestiones de dinero;
nadie ha castigado la sabidurfa con la pobreza.
El sabio podra tener inmensas riquezas, siempre y
cuando no las haya robado a nadie, ni estén man-
chadas de sangre ajena; siempre que las haya ad-
quirido sin hacer sufrir a otros y sin mezclarte en
negocios ajenos; siempre que su origen sea tan hones-
to como el fin; siempre que por ellos nadie tenga
que lamentarse, sino el envidioso. Puedes aumen-
tarlas cuanto quieras, porque son honestas; entre
las riquezas se encuentran muchas cosas que todos
quisieran llamar suyas; nada hay, en cambio, que
cualquiera pueda decir suyo. El sabio nunca podr4
olvidar la benignidad de la fortuna, y no se enva-
neceré, ni tampoco se avergonzari con un patri-
monio adquirido honestamente. Por otra parte,
también tendra con qué vanagloriarse si, abriendo
su casa y admitida en ella toda la ciudad para que
examine sus riquezas, pudiera decir: «Lo que cada
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uno de vosotros reconozca como suyo, que lo tome.»
Qué gran hombre; jcudn justamente rico seria
aquel cuyas obras correspondiesen a sus palabras,
y después de pronunciadas pudiera conservar exac-
tamente lo mismo que antes! Quiero decir, si con-
fiado y seguro hubiera ofrecido al pueblo una in-
vestigacién sobre sus bienes y nadie pudiese en-
contrar en su poder algo en que poner las manos;
precisamente entonces podrad llamarse rico ante
todo el mundo y sin miedo. De la misma manera
que un sabio no admitir4 dentro de los umbrales de
su casa ni un solo denario que hubiera entrado des-
honrosamente, asf tampoco rechazaré ni excluird
las grandes riquezas, que son un regalo de la fortu-
na y el fruto de la virtud. ;Qué razones le pueden
impedir que las coloque en un buen lugar? Que
vengan y se encontrardn con un alojamiento
bueno. No hara ostentacién de ellas, ni tampoco
las esconder4; lo primero indica estupidez de espf-
ritu; lo segundo, timidez y apocamiento, como si
quisiera defender un gran tesoro ocultdndolo den-
tro de su seno. Como ya he dicho anteriormente,
tampoco las arrojara de su casa. (Qué ha de hacer,
entonces? Les dir4, quiz4, marchad, porque me
resultais inttiles; o, dejadme tranquilo, yo no sé
hacer uso de las riquezas. De la misma manera
que, aun siéndole posible hacer un viaje a pie, pre-
ferir4 montar en un vehfculo, sin ninguna duda, asf
también si pudiera ser rico, lo querrs, y podréd
adquirir riquezas efectivamente, pero como cosas
ligeras y que pueden volar, sin llegar a consentir
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que resulten pesadas a otro cualquiera, ni aun a sf
mismo. Va a hacer donaciones. ¢Por qué alargiis
las orejas? ¢Por qué abris vuestras bolsas? Dar4, si,
pero a las gentes de bien, o a aquellos que pueda
hacerlos buenos. Repartirs con sumo cuidado, eli-
giendo los que mas se lo merezcan; teniendo pre-
sente en todo momento que debe rendir cuentas,
tanto de lo que reparte como de aquello que reci-
bi6. Distribuir4 partiendo de una causa justificada
y probable, pues resulta un mal servicio tirarlas
entre los infames. Tendr4 la bolsa dispuesta para
abrirla con facilidad, pero no con agujeros; de la
cual saldrd mucho, sin que se caiga nada.
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I alguien piensa que es una cosa muy facil el

hacer regalos, se equivoca. Esta ocupacién en-
cierra muchfsimas dificultades si se le presta un
poco de atencién y no se hace tirando el dinero con
impetu y al azar. A éste le doy para tenerlo propi-
cio; a ése, porque me obsequi6 primero; al otro le
hago un socorro; de aquél me compadezco. A unos
los coloco dignamente para que la pobreza no los
arrastre, ni los mantenga ocupados. A muchos no
les daré nada, aunque les haga falta; porque, aun-
que les diere, les seguirfa faltando igual; a otros les
haré una oferta; y a ésos, incluso los obligaré a que
lo acepten a la fuerza. No puedo ser negligente en
este asunto: nunca anoto mejor los nombres de los
beneficiarios que cuando doy alguna cosa. «¢Cémo?
—pensaras—. ¢Es que tu das para recibir?» No es
eso, lo hago para no perder. La donacién ha de
estar situada en un lugar, desde el cual no haya que
forzar su vuelta, pero que pueda volver. El benefi-
cio hay que esconderlo de la misma manera que se
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entierra profundamente un tesoro; que no seré to-
cado por ti hasta que la necesidad no te obligue a
ello. ;Qué te parece? La misma familia de un hom-
bre rico, ¢cuéntas ocasiones tiene de hacer el bien?
¢Quién es el que llama liberalidad a la que se refie-
re tinicamente a los togados? La naturaleza ordena
ayudar a los hombres: ;qué importa que sean libres
o esclavos, libres de nacimiento o «libertos», que
hayan recibido la libertad con arreglo a las leyes o por
amistad? Dondequiera que se encuentre el hombre,
allf tiene ocasién para hacer el bien. Puede, por
tanto, repartir su dinero dentro de los umbrales de
su misma casa y ejercer la liberalidad: ésta no ha
tomado su nombre, porque se debe a los hombres
libres, sino que tiene su origen en la libertad del es-
piritu. Esta, entre los sabios, ni una sola vez recae
sobre los hombres perversos e indignos; y nunca
anda tan exhausta de fondos que deje de desbor-
darse como si estuviera totalmente llena, tantas
cuantas veces se encuentra con un hombre de bien.
No hay razén, por consiguiente, para que interpre-
téis torcidamente las cosas tan honestas que dicen
los estudiosos sobre la sabiduria, con su caracte-
ristica entereza y fortaleza de espiritu; y atended a
esto lo primero: una cosa es el que estudia la sabi-
durfa, y otra diferente el que la ha conseguido. El
primero te dira: «<Hablo muy bien, pero todavia me
revuelco entre muchisimo fango. No tienes razén
para que me exijas vivir con arreglo a mis palabras;
lo mas que hago es formarme; cuando haya pro-
gresado todo lo que me propongo, entonces exige

119



SENECA

que mis hechos respondan a lo que digo.» En cam-
bio, aquel que llegé a conseguir la cumbre del bien
humano, hablara contigo de otra manera, y te dira:
«En primer lugar, no tienes por qué tomarte la
libertad de juzgar a quienes son los mejores; eso
me corresponde a mf, que tengo ya un concepto de
lo recto que me permite despreciar a los malos.
Pero para darte una razén de lo poco que envidio a
ninguno de los mortales, escucha lo que te prometo
y en cuanto estimo las cosas. Niego que las rique-
zas constituyan un bien; porque si lo fuesen, harfan
buenos a los hombres; ahora bien, como resulta
que se encuentra entre los malos, no puede llamar-
se bien y, por tanto, les niego este nombre; por lo
demis, confieso que se pueden tener, que pueden
ser ttiles y que pueden aportar grandes comodida-
des a la vida. :
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NTONCES, ¢qué se debe pensar de las rique-

zas? Escuchad los motivos que me aconsejan
no contarlas entre los bienes, y la diferencia que
encuentro en ellas y que vosotros no llegais a com-
prender, aunque todos convengamos en que se pue-
den tener. Piensa que vivo en la mas opulenta de las
casas, piensa que me hallo rodeado de oro y plata
y que puedo servirme indistintamente de estas ri-
quezas: Nno me envaneceré por estas cosas, que si
bien se encuentran a mi lado, sin embargo, estan
fuera de mi. Traslddame ahora a vivir debajo de
un puente, y déjame abandonado entre las gentes
necesitadas: no por ello me despreciaré, ni me
avergonzard sentarme al lado de aquellos que alar-
gan la mano en busca de limosna; a quien no le falta
un lugar donde se pueda morir, ¢qué le importa lo
demas, ni que le falte un pedazo de pan? ¢Qué se
debe hacer en esta coyuntura? Yo prefiero aquella
casa esplendorosa antes que el puente. Col6came
entre alhajas resplandecientes y en medio de un
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boato delicadisimo: por nada me consideraré mas
feliz, aunque tenga a mi lado un amiguito muy tier-
no y las mesas y asientos de mis invitados se vean
recamados de purpura. En nada seré mas desgra-
ciado si mi cansada cabeza reposa sobre un puiia-
do de heno, o si me acostase encima de esa lana
que asoma por las costuras de un viejo lienzo. ¢Qué
harias tii en este caso? Yo prefiero expresar los sen-
timientos de mi alma estando revestido con la ropa
pretexta o la clamide, que llevando desnudas mis
espaldas o poco cubiertas. Que todos los dias trans-
curran segin mis deseos, que nuevas satisfacciones
se sucedan enlazadas las unas con las otras: no por
esto me complaceré mas conmigo mismo. Piensa
ahora que esta complacencia del tiempo se ha cam-
biado al lado contrario: que mi espfritu se siente
golpeado por una y otra parte, con ausencias y
muertes de los seres queridos, con diversas aflic-
ciones y que no pase absolutamente un solo mo-
mento del dia sin alguna queja: no por ello me consi-
deraré el mas desgraciado entre las maximas miserias
que me rodean, ni maldeciré por lo mismo dfa al-
guno; porque ya estoy resuelto a que ni un solo dia
me fuese aciago. ¢Qué he de hacer entonces? Pre-
fiero templar las satisfacciones a calmar los dolores.
Sécrates, aquel gran fil6sofo, dijo esto: <Hazme
vencedor de todas las naciones; que aquel delicioso
carro de Baco me lleve, triunfante, desde donde
nace el sol hasta Tebas; que los reyes de Persia se
vean obligados a consultar conmigo sus leyes; a lo
sumo, entonces, pensaré que soy un hombre, aun-
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que sea saludado por todas partes como si fuera un
dios.» A esta dignidad tan sublime, afiade inmedia-
tamente un cambio instantdneo: «He de ser coloca-
do en andas extranjeras como elemento de adorno
en la procesién de un vencedor soberbio y fiero: no
me sentiré mas humillado junto al carro de otro de
lo que me sentfa en el mio propio.» ¢Cudles han de
ser mis deseos? Preferiré mil veces ser el vencedor,
antes que ocupar el lugar del cautivo. Yo despre-
ciaré la fortuna y todo su reino ser4 poco para mi:
pero de €] tomaria las cosas mejores si se me diere
derecho a elegir. Cualquiera cosa que llegase a mi
poder se convertirfa en un bien: pero prefiero que
me vengan las cosas mas suaves y las mas agrada-
bles, y aquellas que molesten menos a quien las
tiene que pasar.» No hay razén, pues, para que creas
que existe alguna virtud sin sufrimiento, lo que
sucede es que algunas virtudes necesitan que se los
estimule y otras echan de menos los frenos. De la
misma manera que el cuerpo debe contenerse en
las cuestas abajo y esforzarse cuesta arriba, lo
mismo sucede, pues, con las virtudes, que las unas
estdn situadas en la cuesta para bajar y las otras
para subir. ¢Ofrece, quiza, alguna duda, que quien
tiene que subir ha de esforzarse con paciencia y ha
de emplear la constancia, el coraje y cualquiera
otra virtud que se oponga a la dureza de la escala-
da, venciendo asf a la fortuna? ;Qué me respondes
a esto? ¢No es igualmente claro que la liberalidad,
la templanza y la mansedumbre caminan en des-
censo? En éstas contenemos el 4nimo, para que no
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resbale y caiga; en las otras, lo alentamos y lo em-
pujamos. Por consiguiente, aplicaremos a la pobreza
las virtudes mas decididas, aquellas que se hacen
més fuertes cuando se las ataca; con las riquezas
hemos de emplear las mas cuidadosas: las que de-
tienen el paso en el aire y frenan el peso del cuerpo
en las cuestas abajo.
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‘HABIENDO establecido esta divisi6n, yo pre-
« fiero para mi uso las primeras, aquellas
que se pueden practicar con una mayor tranquili-
dad que las otras, cuyo empleo cuesta sangre y
sudor.» Por tanto, dir4 el sabio, yo no vivo de dife-
rente manera a la que predico: sois vosotros los que
interpretéis las cosas en diferente sentido. Unica-
mente el sonido de las palabras es el que llega a
vuestros ofdos: no busciis lo que significan. «;Qué
diferencia existe, por consiguiente, entre mi pensa-
miento, que es el de un necio, y el tuyo, que es de
sabios, si tanto el uno como el otro deseamos lo
mismo, que es poseer cuanto mas mejor?» Muy
grande es la diferencia; porque las riquezas en po-
der de un hombre que sea verdaderamente sabio
se encuentran en un estado de esclavitud, mientras
si estdn en poder de un necio, son ellas las que
dominan; el sabio no permite lo m4s mfnimo a las
riquezas, en cambio, vosotros, todo lo cifréis en
ellas. Vosotros, como si alguien os hubiera prome-
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tido su eterna posesién, os acostumbriis a ellas y
llegais a formar un mismo cuerpo; el sabio, por el
contrario, se da cuenta de la pobreza precisamente
entonces, cuando se encuentra rodeado del bienes-
tar que le reporta las riquezas. Nunca el general se
confia en la paz de tal manera que no se prepare
para la guerra, que aun no habiéndose declarado,
siempre hay indicios de que puede venir cuando
menos se piensa. {Os quedais paralizados ante una
hermosa casa, como si no pudiera arder; ni derrum-
barse; las riquezas os vuelven insolentes, como si
estuvieran fuera de todo peligro y contasen con
mayores fuerzas que las que tiene la fortuna para
terminar con ellas! Est4is jugando con las riquezas
sin hacer nada por conservarlas y sin prever el peli-
gro en que se encuentran: como los barbaros que
se hallan cercados por todas partes y, desconocedo-
res de las maquinas de guerra, pasan el tiempo en
la indolencia contemplando el trabajo de sus sitia-
dores, y no comprenden para qué sirven aquellas
cosas que se van construyendo desde tan lejos. Lo
mismo os sucede a vosotros: os quedais faltos de
vigor en vuestra molicie y no pensis en los muchos
peligros que os acechan y que ya estdn preparados
para llevarse como botin de guerra unas cosas tan
preciosas. Quienquiera que le hubiese robado las
riquezas a un sabio, siempre le ha de dejar todas
sus cosas: porque vive contento con su presente y
seguro con el futuro. «Nada me convencié tanto
como lo que antecede —dirfa Sécrates o cualquier
otro que tuviera el mismo poder y la misma auto-
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ridad sobre las cosas humanas—, para no amol-
dar los actos de mi vida a vuestras opiniones.
Reunid por todas partes todas las mordacidades
acostumbradas y echadmelas a la cara: jamas pen-
saré que sedis capaces de injuriarme, lo mas que
podéis hacer es dar vagidos, como los nifios mé4s
desgraciados.» Estas cosas dirfa aquel a quien cupo
en suerte llegar a la sabidurfa; aquel a quien su
alma, inmunizada contra los vicios, le ordena re-
prender a los demas, no porque los odie, sino como
un remedio. Aquél afiadirfa esto: «Vuestra manera
de ver las cosas es lo que me altera, no por mi nom-
bre, sino por el vuestro; haber odiado la virtud y
haberla escarnecido constituye una renuncia a
toda buena esperanza. Ninguna injuria me habéis
hecho, como tampoco se la hacen a los dioses
aquellos que derriban sus altares; pero sus malos
propositos y sus malos pensamientos aparecen, in-
cluso allf donde no pueden hacer dafio alguno. De
la misma manera soporto vuestras elucubraciones,
como toleraba Jupiter, el mejor y mas grande de los
dioses, las sutilezas de los poetas; alguno de los
cuales le ponfa alas, otro le plantaba unos cuernos,
alguno lo querfa introducir entre nosotros como
adultero y trasnochador; éste, cual sefior terrible
contra los mismos dioses; ése, como un juez injusto
contra los hombres; aquél, como raptor y corrup-
tor de hombres libres, incluso de sus mismos her-
manos; y muchos, como un parricida y usurpador
del trono de su rey, y hasta del de su mismo padre.
Con todo lo cual no se consigui6 otra cosa que qui-
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tar la vergiienza a los hombres para que pecasen si
se hubieran crefdo que sus dioses eran as{. Pero si
bien es verdad que ninguna de estas cosas llegan a
herirme, sin embargo, os amonesto én beneficio
vuestro: elevad vuestra mirada y abrazad la virtud.
Tened confianza en aquellos que, después de haber-
la seguido largo tiempo, han alcanzado para ellos
mismos algo muy grande, y gritan con todas sus
fuerzas, que cada dfa serd mayor. Como si fueseis
ministros del culto, rendidle honores, como se hace
con los dioses, y estimad a los que la profesan, y
cuantas veces oigdis hablar de ella y mencionar sus
sagradas letras, guardad la debida compostura: esta
palabra no implica ni se pronuncia para captarse las
simpatfas, como piensa la mayor parte de las gen-
tes; por el contrario, se ordena el silencio, a fin de
que pueda terminarse ritualmente la sagrada cere-
monia, sin que el rumor de una mala palabra la
perturbe.»
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CAPITULO XXVII

ES mucho mas necesario recalcaros aquel silen-
Cio, para que, cuantas veces os fuere revelado
algo por aquel oréculo, lo escuchéis con profunda
atencion y con los labios apretados. Cuando aquel
que agita el sistro miente por orden superior; cuan-
do alguno de esos que tienen habilidad para abrir-
se heridas en sus musculos, ensangrienta sus bra-
zos y hombros, teniendo las manos en alto; cuando
alguien anda por las calles dando alaridos, arras-
trandose sobre sus rodillas; cuando un anciano,
vestido de lino sale a la vfa publica en pleno dfa,
llevando en la mano una linterna y un ramo de lau-
rel y al mismo tiempo va gritando que alguno de
los dioses est4 irritado, acudfs corriendo y los escu-
chais, alimentando un estupor mutuo, y al mismo
tiempo afirmdis que son seres divinos. jAhf tenéis a
Sécrates, que sale de aquella carcel, que purificé
con su entrada, y que vuelve de ella dejdndola mas
honrosa que todo el Senado! El mismo os lo dice,
clamando con voz clara y potente: «¢Qué locura es
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ésta? ¢Es posible que exista una naturaleza que se
revuelva contra los dioses y contra los hombres,
que difame la virtud y que viole las cosas mas san-
tas con sus malignas palabras? Si sois capaces de
comprender la virtud, alabad a los buenos; si no es
asi, pasad de largo. Porque si os agrada llevar a la
practica ese abominable capricho, embestios los
unos contra los otros; pues cuando os enfurecéis
contra el cielo, no digo que cometais un sacrilegio,
pero si os digo que estdis perdiendo el tiempo. En
cierta ocasién, Arist6fanes me eligié como victima
propiciatoria de sus satiras: toda aquella gran ma-
nada de poetas burlescos derramé contra mf el
virus de sus chistes envenenados. Por aquellas mis-
mas cosas con que se me atacaba, quedé robuste-
cida mi virtud; es muy conveniente para ella, por
consiguiente, que sea llevada al combate y que
se ejercite en la lucha; nadie comprendera mejor
hasta dénde alcanza su fortaleza, sino aquellos que
experimentaron sus fuerzas luchando. La dureza
del sflex a nadie mejor le es conocida que a quienes
lo golpean. Yo me ofrezco a vosotros de la misma
manera que una roca cualquiera abandonada en
medio de los mares, que no cesa de ser azotada por
las olas, soplen los vientos de donde quiera que
soplen: y no por ello la mueven de lugar, ni la po-
dran destruir a través de los siglos con su terrible
embestida. Entrad al asalto, haced fuerza, que yo
os he de vencer tnicamente con que os soporte.
Todo el que lucha contra aquellas cosas que son fir-
mes e imposibles de vencer, se estrella, ejercitando
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sus fuerzas para su mal. Por tanto, os habéis de
buscar otra materia mas blanda y susceptible de
que se claven en ella vuestros dardos. ¢Os queda
tiempo todavia para escudrifiar en los males aje-
nos, y exponer vuestro criterio sobre quienquiera
que sea. ¢Por qué os habéis de meter en si ese fil6-
sofo habita con mayor holgura y si el otro come
con excesiva suntuosidad? Os fijdis en los granos
ajenos, siendo asf que vosotros mismos os encon-
trais llenos de innumerables heridas. Eso es lo
mismo que si alguien se mofase de los lunares y
verrugas de los cuerpos mas hermosos y él mismo
estuviera cubierto totalmente por la suciedad de la
lepra. Reprochad a Platén que buscase el dinero; a
Aristételes que lo recibiera; a Demécrito, que lo
despreciara; criticad a Epicuro porque se lo gasté,
y a mf mismo me podéis echar en cara el Fedro y
Alcibfades. jQué dichosos llegarfais a ser con su
empleo si primeramente os cupiese en suerte imi-
tar nuestros vicios! ¢Por qué no tenéis mas cuida-
do de vuestros propios vicios, que os atraviesan
de parte a parte, los unos abriéndose paso hacia
el exterior y los otros queméndoos vuestras mis-
mas entrafias? No estdn los negocios humanos en
una situacién, aunque vosotros os preocupéis muy
poco de la vuestra, como para que os quede tanto
tiempo que lo podais perder en darle a la lengua
criticando las buenas acciones de los mejores.»
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- CAPITULO XXVIII

E STO es lo que no queréis comprender y os
« Llleva a volver la cara a vuestra fortuna:
de la misma manera se conducen muchisimos-de
los que se divierten sentados tranquilamente en los
circos o en el teatro, cuando la casa se les ha que-
mado ya, y ellos sin enterarse siquiera. Pero yo,
que miro las cosas desde m4s arriba, veo la clase
de tempestades que os amenazan y que no han de
tardar mucho tiempo en romper la nube que las
detiene, o aquellas que vienen de camino, acercan-
dose poco a poco hasta vosotros, y que cuando lle-
guen han de arrasar vuestros bienes, destruyén-
doos con ellos. ¢A qué esperais, pues? ¢Es posible
que ahora tampoco os deis cuenta de que estd
girando a vueltro alrededor cierto torbellino (aun-
que no lo sintais apenas cerca de vosotros), que
pone en peligro vuestras almas y que las envuelve
cuando huyen, y al mismo tiempo buscan las mis-
mas cosas? ¢No advertis que ese mismo torbellino,
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unas veces os eleva a lo m4s alto, para arrastraros
después hechos pedazos hasta lo mas profundo de
los abismos?»

FIN DE
«SOBRE LA FELICIDAD»
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CAPITULO PRIMERO

A mayor parte de los mortales se lamenta, mi

querido Paulino, de la mezquindad de la natu-
raleza, culpandola porque al nacer nos concedi6
tan pocos afios de vida, y ademés porque esos es-
pacios de tiempo que nos dio pasan tan deprisa,
tan rdpidamente que, exceptuados unos pocos so-
lamente, a todos los demas les priva de la existen-
cia en el preciso momento en que aprenden a vivir.
Y no es solamente la plebe y el vulgo insensato a
quienes hace llorar esta comun, segin opinan ellos,
desgracia: este sentimiento también ha despertado
las quejas de los hombres maés esclarecidos. De ah{
aquella exclamacién del mas famoso de los médi-
cos: «La vida es breve, largo el arte» (Hip6crates).
De aquf parten las acusaciones, indignas de un
hombre sabio, que formul6é Arist6teles contra la
naturaleza de las cosas, cuando trataba de com-
prenderla; pensaba €l que la naturaleza habfa sido
excesivamente indulgente con los animales, por-
que les habfa permitido vivir durante cinco siglos o
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diez, mientras que el hombre, nacido para empre-
sas muy superiores y mds variadas, el término de
su vida era incomparablemente mas reducido. No
tenemos poco tiempo: es que nosotros perdemos
mucho. La vida es suficientemente larga y se nos
ha concedido con liberalidad para que pudiésemos
terminar las empresas de mayor importancia, si
toda ella se emplease debidamente. Pero cuando se
desperdicia indolentemente entre placeres y lujos,
cuando se gasta en cosas indtiles, llega por fin el tl-
timo momento que nos obliga a reflexionar, y en-
tonces nos damos cuenta de que ha pasado, sin lle-
gar a comprender c6mo se ha ido. La verdad es que
no hemos recibido una vida breve, sino que nos-
otros mismos la hicimos breve; si andamos esca-
sos de tiempo, es que lo derrochamos. De la misma
manera que unas riquezas inmensas y regias, cuan-
do van a parar a las manos de un administrador
inexperto, en un momento se evaporan, y aunque
sean mucho menores, crecen, si han sido confiadas
a un excelente guardidn, asf también nuestra vida
ofrece un ancho campo a quien sabe disponer de
ella dejandose guiar por la razén.
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CAPITULO I

$ POR qué nos quejamos de la naturaleza? Ella
C se comport6 admirablemente: la vida, si se
sabe utilizar, es larga. A muchos los entretiene una
insaciable avaricia: éste se siente arrastrado por la
constantes dificultades que encuentra en unos tra-
bajos sin sentido; otro se embrutece con el vino;
aquél se duerme en la pereza; a ése lo cansa su am-
bicién siempre pendiente del juicio de los demas;
algunos, guiados por un incontenible deseo de ne-
gociar, dan la vuelta por toda la Tierra y recorren
todos los mares con la tnica obsesi6én del lucro.
La pasi6n por las armas arrastra a cierta clase de
hombres, que nunca tienen en cuenta los peligros
ajenos, ni se preocupan por los suyos; los hay que
se consumen en una esclavitud voluntaria, dejan-
dose llevar por una veneracién hacia sus amos. La
mayor parte de aquellos que no saben adénde van,
se dejan influir por pareceres diferentes, y una in-
constancia, siempre voluble y descontenta consi-
go misma, los zarandea por todas partes. A otros,
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nada a donde puedan dirigir sus pasos les satisfa-
ce, y, decaidos y marchitos, se ven sorprendidos por
la muerte de tal manera que no dudo sea verdad
aquello que dijo el mas grande de los poetas a
modo de or4culo:

«Exigua pars est vitae, quam nos vivimus»'.

Porque realmente es cierto que toda su duracién
no es vida, sino tiempo. Por todas partes estamos
rodeados de vicios que nos atacan Y que no nos
dejan levantarnos, ni volver nuestros ojos hacia la
contemplacién de la verdad: antes bien nos man-
tienen hundidos y clavados en las pasiones: Jam4s
se les permite recurrir a sf mismo, si es que por ca-
sualidad les llega algtin descanso: siguen fluctuan-
do, como sucede en lo profundo del mar, en donde
continda el movimiento, aun después de haber ce-
sado los vientos; asf pues, tampoco a ellos les Ilega
la calma, obligdndoles a separarse de sus pasiones.
Piensas ti que solamente hablo yo de aquellos cu-
yos defectos est4n a la vista de todo el mundo: pon
tus ojos en esos a cuya felicidad se recurre; ellos
mismos se ahogan en sus propios bienes. ¢A cudn-
tos no les son pesadas sus riquezas? ¢Se pueden
contar siquiera aquellos a quienes les costé su san-
gre esa misma elocuencia con la que trataban de
dar a conocer su inteligencia en un esfuerzo conti-

' «Una mfnima parte de la vida es la que nosotros vivimos.»
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nuado? ¢{No son muchisimos los que sufren angus-
tias en medio de sus constantes placeres? ¢A cuédn-
tos no ha dejado un instante de libertad aquella
multitud de clientes que los agobia? Recorre, final-
mente, todas las clases sociales, desde la més baja,
hasta la mas elevada: uno cita a juicio, el otro se pre-
senta, éste peligra, ése defiende y aquél sentencia.
Nadie se preocupa de sf mismo: cada uno se va
acabando, ocupandose de los otros. Pregunta sobre
aquellos cuyos nombres son més conocidos: obser-
varés que se distinguen por estas cualidades: «Este es
admirador de aquél, aquél es admirador del otro,
nadie de s mismo.» Ademas, la indignacién de al-
gunos es de lo mas ridicula: se quejan del despre-
cio que les hacen los superiores, porque no los en-
cuentran desocupados, ni dispuestos a recibirlos
cuando ellos quieren. ¢Se atrevera nadie a quejarse
de la soberbia de los demas, cuando él mismo no se
halla libre jamés para preocuparse de sf mismo?
Aquel superior tuyo, sin embargo, sea el que fuere,
admito que te recibiera con cara de pocos amigos,
pero se digné mirarte alguna vez; aquél dej6 libres
sus ofdos para escuchar tus palabras; aquél te ad-
mitié a su lado; en cambio, ti jamas te has dignado
volver la mirada para ver lo que pasaba dentro de ti
mismo, ni escuchaste siquiera.
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CAPITULO 11

NO hay razén, por tanto, para que asignes estos
deberes a cualquiera: porque realmente, cuan-
do ti los realizabas, no es que quisieras estar con
el otro, sino que no podias estar contigo mismo.
Aunque todas las inteligencias que brillaron alguna
vez coincidfan undnimemente en ello, jamas se ex-
trafiaran bastante de esa ceguera de la mente hu-
mana. Los hombres no consienten que sean ocu-
padas sus propiedades por nadie, y si se presenta
una pequefia disputa sobre la manera de estable-
cer los limites de sus propiedades, recurren rapi-
damente a las piedras y a la armas: permiten que
otros intervengan en su vida, més todavia, ellos
mismos son los que adem4s introducen en ella a
sus futuros propietarios. No se encuentra ninguno
que quiera repartir su dinero; y, en cambio, ¢entre
cuéntos distribuyen su vida todos y cada uno de los
hombres? Todos se empefian en conservar su pa-
trimonio, pero en cuanto llega la ocasién de perder
el tiempo, entonces es cuando precisamente se con-

142



SOBRE LA BREVEDAD DE LA VIDA

ducen con la mayor de las liberalidades, en el tni-
co asunto en el que la avaricia estarfa més que jus-
tificada. Me agradarfa traer aquf a uno de los
muchos ancianos que ha llegado a una edad muy
avanzada, y hacerle recordar su vida con estas con-
sideraciones: «Vemos que ti has llegado ya a lo ul-
timo de la edad que puede alcanzar la naturaleza
humana; pesa sobre ti en estos momentos el afio
cien o quiza alguno m4s; procura recordar y llama
a tu vida para que rinda cuentas del empleo de su
tiempo. Explicanos ahora el tiempo que perdiste
con un acreedor, cudnto con tu amiga, cudnto con
un acusado y cuinto con los clientes que hayas
podido tener; cuenta la cantidad que has perdido
en las disputas con tu mujer, cudnta en el castigo
de tus esclavos, y en las calles de la ciudad cuando
te dirigfas a cumplir con tus obligaciones. Afiade
también las enfermedades que cogimos por nues-
tra culpa; afiade el que se perdié6 tumbados y sin
hacer nada: te dards cuenta que tienes bastantes
menos afos de los que cuentas. Procura recordar
nuevamente en tu memoria si cuando tomaste una
resolucién firme en cualquier asunto, transcurrié
todo aquel dfa segiin lo habfas destinado; qué par-
tido le sacaste para ti mismo; recuerda cudndo es-
tuvo tu rostro en su estado normal, y cuando tuvis-
te el espiritu libre de todo temor; qué beneficio ob-
tuviste para ti mismo en lo que hiciste durante tan
largo tiempo; c6mo muchos te robaban tu propia
vida, sin que tu te dieras cuenta de lo que perdias;
cuenta la cantidad de tiempo que te ha quitado un
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dolor inttil, una necia alegria, la ambicién des-
ordenada y el encanto de una conversacién; jqué
parte tan pequefia de tu vida ha quedado para ti:
comprenderas ahora que tu muerte ha sido pre-
matura!»
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CAPITULO IV

. CUAL es, por consiguiente, la causa de todo
C esto? Pasdis la vida como si siempre fuerais
a vivir; nunca se os ocurre pensar en vuestra fragi-
lidad. Jamas tenéis en cuenta la cantidad de tiem-
po que ya pasé: lo gastdis como si dispusierais de
un caudal inmenso e interminable, siendo asf que
quiza ese mismo dia que vosotros habéis destinado
para pasarlo entretenido con un amigo, o en cual-
quier negocio, pudiera ser el tiltimo de vuestra exis-
tencia. Tenéis miedo de todo, como mortales que
sois, y, sin embargo, ambiciondis todas las cosas,
como si fuerais inmortales. Oiras a la mayor parte
de los hombres, que dicen: «A partir de mis cin-
cuenta afios me retiraré a descansar, y cuando
cumpla los sesenta abandonaré todas mis ocupa-
ciones.» ¢Y quién te garantiza, a fin de cuentas, que
has de vivir una vida tan larga? ¢(Quién te permiti-
ra que todo esto ocurra como ti lo dispones? ¢No
te da vergiienza reservar para ti los restos de tu vida,
destinar a la virtud solamente aquel tiempo que no
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puede ser empleado en ninguna otra cosa? No sera
demasiado tarde comenzar a vivir, precisamente
cuando ha llegado ya el momento de morir? jQué
olvido tan necio de nuestra condicién mortal el in-
tentar diferir los buenos propésitos para el afio cin-
cuenta o el sesenta de nuestra vida, y pretender re-
anudar la verdadera vida a partir de una edad ala
que muy pocos han podido llegar! A los hombres
mas poderosos y que han alcanzado los puestos
mas elevados veras que se les escapan las palabras,
y los oiras decir que desean el reposo para sf mis-
mos, que lo alaban y que lo prefieren al resto de sus
bienes. Que desearfan bajar de aquellas alturas en
que se encuentran encumbrados, si lo pudieran ha-
cer con seguridad. Pues comoquiera que nada del
exterior les puede atacar y quebrantar, su misma
fortuna se les cae encima.
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L divino Augusto, a quien los dioses concedie-

ron més bienes que a otro alguno, no cesé de
rogar para sf el descanso, pidiendo lo relevasen de
las obligaciones y cuidados que le acarreaba la re-
publica. Todas sus palabras estaban encaminadas
precisamente a esto, a esperar que le llegase la hora
del descanso. Con este dulce consuelo, aunque en-
gafioso, sin embargo, alegraba su trabajo: «Alguna
vez me tocard vivir para mi», se decfa. En cierta
carta enviada al Senado, cuando en el transcurso de
la misma les prometfa que su retiro no perjudica-
rfa en nada su dignidad, ni desmentirfa su gloria
anterior, encontré estas palabras: «Pero estos pro-
yectos pueden realizarse con mayor brillantez de la
que se promete; sin embargo, a mf, esa impacien-
cia por alcanzar un tiempo tan deseado me produ-
ce ya una satisfaccién inmensa, hasta el extremo de
poder anticiparme algo de placer con la dulzura
de las palabras, aunque se retrase todavfa la alegria
del momento deseado.» iTan grande importancia
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concedfa al descanso que, al no poder disfrutar de
él en aquellos momentos, se adelantaba a tomarlo
con el pensamiento! Aquel que vefa que todas las co-
sas dependian de él, tenfa en sus manos el destino
de todos los hombres y de todas las naciones, sal-
taba de gozo solamente al pensar en la felicidad de
aquel dia en que pudiera desprenderse de su digni-
dad. Conocfa por experiencia propia cuantos sudo-
res costaban aquellos bienes que deslumbraban a
todo el mundo, y cuantas inquietudes ocultas arras-
traban consigo. Obligado a resolver sus asuntos por
medio de las armas, primeramente con sus conciu-
dadanos, después con su colegas, y por tGltimo con
sus parientes, derramé la sangre en la tierra y enel
mar; acosado por las armas en Macedonia, Sicilia,
Egipto, Siria, Asia y casi por todas las fronteras,
salt6 al exterior para combatir con sus ejércitos
cansados de matanzas de romanos. Mientras paci-
fica los Alpes y castiga a los enemigos que se habfan
Hevado la paz, y mientras extiende los limites de
- sus fronteras més all4 del Rin, del Eufrates y del
Danubio, en la misma ciudad de Roma se estaban
afilando ya la espadas de Murena, de Fannio Ce-
pi6n, Lépido y los Egnacios, que conspiraban con-
tra él. Apenas si habfa tenido tiempo de deshacer
las asechanzas de éstos, cuando su propia hija,
en unién de la mayor parte de los jévenes de noble
linaje, seducidos por el adulterio como si fuera un
sacramento, hacfan temblar su quebrantada vida;
esto era mucho mas temible para él que una nueva
Cleopatra con su Antonio. Extirpaba estas llagas
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cortando los mismos miembros, y volvian a nacer
otras. De la misma manera que si tuviera a su cui-
dado un cuerpo cargado excesivamente de sangre,
algo le brotaba siempre por alguna parte. Por esto
suspiraba tanto por el descanso; pensando en ello y
esperando su llegada, podfa resistir en sus trabajos.
Este era el tinico deseo de aquel que habrfa podido
complacer todas las aspiraciones de los demas.
Marco Tulio Cicerén, perseguido por los Catilina,
los Clodio, Pompeyo y Craso, los unos enemigos
declarados suyos y los otros amigos dudosos, mien-
tras andaba flotando con la reptblica en medio del
oleaje de las conspiraciones y aguantaba a duras
penas que se le fuera a pique, habiéndola salvado
en tltima instancia y sin haberse quedado tranqui-
lo con su buena suerte, ni ser capaz de conformar-
se con la adversa, ¢cuantas veces abominé de su
mismo consulado, no sin causa alabado, pero sf
con exceso? ¢{Qué manifestaciones hace tan lamen-
tables en cierta carta que escribié a Atico, cuando
habfa sido vencido ya Pompeyo padre, mientras su
hijo todavfa se encontraba en Espafia, intentando
rehacer los ejércitos maltrechos? «Me preguntas
~—decfa Cicer6n— qué es lo que hago aquf. Semilibre,
paso la vida en mi casa de Tusculano.» Afiade poco
después otras cosas por las que no solamente se la-
menta de la primera parte de su vida, sino que se
queja también de la presente y adem4s desespera
de la futura. {Decir Cicer6n que se sentfa medio
libre! Pero ja fe mfa! que nunca el sabio se humilla-
ra con una palabra semejante, ni jamas deber4 en-
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contrarse en situacién de semilibre: gozando de ab-
soluta y entera libertad, y dependiendo exclusiva-
mente de sf mismo, estara siempre a una altura su-
perior a los demés. Porque, ¢qué es lo que puede es-
tar sobre aquel que se encuentra situado muy por
encima de la fortuna?
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CAPITULO VI

IVIO Druso, hombre cruel y vehemente, cuan-

do hubo promovido las nuevas leyes y resucita-

do el peligro de los Gracos, rodeado de una inmen-
sa multitud venida de toda Italia, y no habiendo
previsto el final de unas cosas, que ni permitfa lle-
varlas a cabo, ni se vefa ya libre para poder aban-
donarlas, una vez empezadas, después de haber
execrado su vida turbulenta desde los primeros
momentos en que alcanzé la mayorfa de edad, se
cuenta que habl6 asf: «Ni de nifio siquiera me cupo
en suerte disfrutar de un solo dfa de descanso.» En
efecto, todavia bajo la custodia de su tutor y vis-
tiendo la ropa pretexta, propia de su edad, se atre-
Vvi6 ya a proteger a los culpables ante sus jueces, in-
terponiendo su influencia en los tribunales tan efi-
cazmente, que nos consta haber conseguido esca-
motear a los magistrados méas de un juicio con sus
argucias. ¢Hasta dénde no habria de llegar una am-
bicién tan prematura? Habrias comprendido que
aquella audacia tan precoz, necesariamente habia
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de degenerar en un inmenso mal, y no solamente
privado, sino hasta publico. Tarde se quejaba, pues,
«de no haber conseguido un solo dfa de descanso»
quien desde nifio habia sido un rebelde, y peligro-
so, ante los tribunales. Se pone en duda si él mis-
mo se dio la muerte o no. Desde luego, tan pronto
como recibié6 la herida en la ingle falleci6, habien-
do alguien que pone en duda si la muerte fue vo-
luntaria; sin embargo, todos coinciden en que fue
demasiado oportuna. Es initil citar a otros mu-
chos que, pareciendo muy felices ante los demaés,
sin embargo, al descubrir y legarnos todos los ac-
tos de su vida, ellos mismos dejaron claro testimo-
nio de su verdad. Pero con estas lamentaciones no
lograron cambiar a los demés, ni siquiera se en-
mendaron ellos. Porque mientras se quejaban de
palabra, sus sentimientos se deslizaban hacia sus
costumbres habituales. Vuestra vida, a fe mia, aun-
que lograse sobrepasar los mil afios, se podrfa re-
ducir al méas corto de los espacios; estos vicios se
tragar4n los siglos y persistirn a través de las ge-
neraciones, pero ese espacio que la razén alarga,
aunque la naturaleza siga su curso, necesariamen-
te huira de vosotros con toda rapidez. Porque no
sois capaces de agarrarlo, ni lo podéis detener, ni os
es posible poner freno en su carrera a la cosa més
veloz del mundo, sino que la dejais marchar como
si fuera una cosa superflua y facilmente recupera-
ble. Y pongo en primer lugar a aquellos que no en-
cuentran tiempo libre para otras cosas que no sean
el vino y las mujeres; en verdad que éstos no pue-
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den estar ocupados en cosa mas torpe. Los demas,
aunque se dejen seducir por la ilusién de una falsa
gloria, sin embargo, se equivocan con una mayor
gallardia. Aunque me hables de los avaros, aunque
me cites a los hombres mas iracundos que hayan
existido, cuyo odio los empujé a desencadenar las
guerras mas injustas, todos éstos, sin embargo, co-
meten sus crimenes con una mayor virilidad. Pero
el pecado de quienes se lanzan a satisfacer los ca-
prichos del estémago y de su sensualidad es des-
preciable y quedan degradados enteramente por él.
Escarba en la vida de todos éstos: ffjate en las ho-
ras que pierden haciendo célculos, en intrigas, en
inquietudes; cuenta los dfas que pasan haciendo
homenajes o recibiéndolos, asistiendo a convites de
una manera tan asidua que parece como si éstos
constituyeran ya su propio oficio; observa cuanto
les ocupan sus propios compromisos y los ajenos:
comprenderas entonces que los asuntos en que an-
dan metidos, sean buenos o malos, no les dejan
tiempo ni para respirar. Y, por ultimo, todos coin-
cidimos en que ninguna obligacién puede ejercer-
se dignamente por un hombre demasiado ocupa-
do; éste no puede cultivar ni la elocuencia ni las ar-
tes liberales, porque cuando el espfritu est4 distraf-
do nada puede asimilar con profundidad, sino que
todo lo rechaza como si se lo quisieran inculcar a
la fuerza. Nada tiene en menos el hombre ocupado
que el vivir; sin embargo, ninguna otra ciencia es
més dificil que la que se ocupa de la vida.
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CAPITULO VII

ENERALMENTE se encuentran muchos pro-
fesores de las demas artes. Muchas de éstas,
realmente, hasta los nifios las han aprendido de tal
manera que muy bien las podrfan incluso ensefiar.
Es necesario aprender a vivir durante toda la vida;
y lo que quiz4 te pueda sorprender con mayor mo-
tivo es que durante toda la vida debemos aprender
a morir. Los més grandes hombres que han existi-
do hasta nuestros dias, al abandonar y desprender-
se de todo aquello que les servia de rémora, y cuan-
do renunciaron a sus riquezas, empleos y placeres,
tinicamente hicieron esto hasta el fin de su vida
para aprender a vivir; sin embargo, la mayor parte
de éstos se marcharon de este mundo confesando
no haberlo conseguido todavia, como para que lo
sepan aquellos que ni siquiera lo intentaron.

Es propio de un hombre extraordinario, hazme
caso a mf, y que se encuentra situado por encima de
los errores humanos, el no dejar que se les escape la
més minima parte de su tiempo sin aprovecharse

154



SOBRE LA BREVEDAD DE LA VIDA

de ella; y, por ello, la vida mas larga es la de aquel
que se desprendi6 de todo cuanto la misma le ofre-
cfa para dedicarse por entero a ella. Nada dejé, por
consiguiente, sin cultivar y que no diera fruto; nada
qued6 pendiente de la voluntad de los demas; mi-
nucioso cuidador de su tiempo, nada absolutamen-
te encontré que mereciera la pena de cambiarlo por
él. De esta manera, la vida le fue suficiente; a esos,
en cambio, de cuya vida se lleva el pueblo la mayor
parte, es natural que luego les falte a ellos. Y no hay
razén para que pienses que éstos no comprenden
que su propia perdicién arranca de ahf; a la mayor
parte de esos que se sienten abrumados por su des-
lumbrante felicidad los oirds exclamar mientras
se encuentran rodeados de un inmenso rebafio de
clientes, o cuando se hallan enfrascados en los ne-
gocios propios de su despacho u ocupados en otras
miserias honradas: «{No se me permite vivir!» ¢Por
qué no se te permite? Porque todos aquellos que te
reclaman para si te apartan de ti mismo. ¢Cu4ntos
dias te quit6 aquel acusado? ¢Cuéntos aquel candi-
dato? ¢Cuéntos aquella vieja, cansada de enterrar a
sus herederos? ¢Cuantos aquel que se hacfa pasar
por enfermo para excitar la codicia de quienes cre-
fan tener en sus manos sus bienes? ;Cu4ntos aquel
amigo poderoso, que busca tu compaiifa no por
amistad sincera, sino por la vanidad de presumir
contigo? Repasa las cuentas, te vuelvo a repetir, y
examina los dias de tu vida; verds no solamente que
son pocos, sino que resulta hasta ridfculo el name-
ro de los que quedan para ti. Los unos, después de
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haber conseguido las dignidades que habfan desea-
do con ardor, se cansan y quieren desprenderse de
ellas. Inmediatamente dicen: «¢Cuéndo pasar4 este
afio?» Los otros est4n celebrando las fiestas, cuya
llegada esperaban con tanta ilusién, a medida que
se le iban acercando, y cuando se encuentran en
pleno jolgorio, dicen: «¢Cuando me podré librar de
todo este bullicio?» Aquel abogado est4 viendo que
se lo rifan en todos los tribunales y que cuando él
interviene se llenan todas las salas més all4 de don-
de puede llegar su voz; y, sin embargo, dice:
«¢Cudndo se aplazardn o se suspenderan los jui-
cios?» Cada cual precipita su vida y trabaja con la
ansiedad del mafiana, cansandose con las cosas del
presente. Pero aquel que aprovecha el tiempo en su
beneficio, aquel que regula cada uno de sus dfas
como si toda su vida hubiera de desarrollarse en
cualquiera de ellos, ése ni ansfa €l mafiana ni lo
teme. Pues ¢qué hay que pueda proporcionarle ya
una sola hora de placer que no conozca? Todos le
son conocidos, todos han sido experimentados has-
ta la saciedad; en lo dema4s, que disponga de su
suerte la fortuna como quisiere; la vida discurre ya
sobre seguro. A ésta se le podra afadir algo, pero
quitarle, nada; y se le podra afiadir algo de la mis-
ma manera que alguien puede tomar algo de comi-
da, cuando tiene ya el estémago satisfecho, pero no
lleno del todo y que ni siquiera se molesta en de-
searlo.
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O hay motivo para pensar que cualquiera

«<haya vivido» largo tiempo porque le salieran
las canas o porque lo veamos con la cara arrugada;
éste no vivié largo tiempo, sino que estuvo largo
tiempo en la Tierra. Y ¢qué?, ¢piensas que navegé
mucho aquel a quien una terrible tempestad arran-
c6 del puerto, llevandolo de un lado para otro, y
que, empujado por la fuerza de vientos encontra-
dos y furiosos, avanzé hasta la tierra, moviéndose
siempre por los mismos espacios, porque éste no
es que navegase mucho, sino que fue zarandeado
mucho. Suelo sorprenderme cuando veo a ciertos
hombres que piden tiempo, y a la vez observo a esos
mismos a quienes se lo piden, que se muestran ex-
cesivamente condescendientes. Los uno y los otros
se fijan en aquello por lo cual se ha perdido el tiem-
po; ni el uno ni el otro tienen en cuenta para nada
ese mismo tiempo. Como si no se pidiera nada y
como si nada se concediera; sin embargo, se sigue
jugando con una cosa que es la més valiosa de to-
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das. Desde luego sufren error en esto, porque es
algo incorpdéreo y que no cae bajo sus ojos: de aqui
que se le valore de una manera tan despreciable;
peor aiin, que no se le conceda valor alguno. Hom-
bres muy importantes reciben pensiones anuales
y cambian por ellas su trabajo, sus servicios y su
atencién; nadie valora el tiempo. Usan de él con
amplitud ilimitada como si no valiera nada. Pero
observa a esos mismos cuando estan enfermos
c6mo se abrazan a las rodillas de los médicos si
han sentido mas cercano el peligro de la muerte; si
temen ser condenados a muerte, los veras dispues-
tos a gastar toda su fortuna para seguir viviendo.
iTan grande es la inconsecuencia de sus sentimien-
tos! Y, ademas, si se pudiera hacer un c6mputo de
los afios que nos faltan por vivir de la misma ma-
nera que lo podemos presentar de aquellos que
cada cual hemos vivido, ¢c6mo temblarfan aque-
llos que se dieran cuenta de los pocos que les que-
daban, y con qué avaricia los aprovecharfan? Asf
pues, resulta sencillo administrar ese tiempo que
tenemos por cierto aunque sea muy corto; éste
debe conservarse con sumo cuidado, porque no sa-
bes cuando se ha de acabar, y tampoco hay razén
para que pienses que éstos desconocen el valor tan
extraordinario que tiene esa cosa que llamamos
tiempo. Porque les suelen decir a quienes aman
con todo carifio que se encuentran dispuestos a en-
tregarles parte de sus afios. Ni entienden siquiera
lo que dan, porque lo dan de una manera que se lo
quitan a si mismos, sin que puedan prolongar la
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vida de los otros; pero ni siquiera comprenden que
se lo est4n quitando; por ello les resulta tolerable la
pérdida de algo, cuyo datfio se les oculta. Nadie res-
tituira los afios, y cuando mueras, nadie ser4 capaz
de hacerte vivir de nuevo. La vida seguir4 adelante
desde que comenzé a ser vida, y no retroceder4 en
su camino, ni se detendra: ni un ruido siquiera,
nada te advertira de su velocidad; se deslizar4 sua-
vemente, callada. No se prolongar4 m4s porque se
lo mande un rey, ni por el favor del pueblo. Como
se le orden6 desde un principio, asf lo recorrers;
nunca se desviard y jamas sufrird un retraso. ¢Qué
se le va a hacer? Mientras ti andas distraido, la
vida se apresura; entretanto, llega la muerte, y ante
ella, quieras o no quieras, ser4 necesario que te des-
prendas de todo para recibirla.
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‘o CASO alguien puede conseguir sus fines, y
g‘ me refiero a esos hombres que presumien-

o de prudencia cada dfa se encuentran mas ocu-
pados buscando con af4n la manera de poder vivir
mejor? A costa de su propia vida, intentan prepa-
rarse para vivirla, haciendo planes para un futuro
lejano; ahora bien, precisamente en la dilacién es-
triba la mayor pérdida de la vida. Ella comienza
robando a cualquiera su primer dfa; ella, mientras
promete muchas cosas para después, nos quita las
presentes. El maximo impedimento para vivir son
las esperanzas que dependen del mafiana. Pierdes
lo de hoy, dispones de aquello que todavia se en-
cuentra en manos de la fortuna y desprecias lo que
esta en las tuyas. ¢Hacia dénde miras? ¢;Hasta d6n-
de quieres llegar? Todas las cosas que est4n por ve-
nir se encuentran sepultadas en la incertidumbre,
comienza a vivir desde este mismo momento. Oye
la voz del mas grande de los poetas cuando canta su
verso saludable como inspirado por la boca de dios:
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«Optima quaeque dies miseris mortalibus aevi
Prima fugit»".

¢Por qué lo dudas? —dice—, ¢por qué te retrasas?
Si no aprovechas la ocasi6n en ese dia, se te va; aun
cuando te aproveches, huir4 igualmente. Por con-
siguiente, contra la celeridad del tiempo, necesa-
riamente se habri de luchar con la velocidad en su
aprovechamiento; habremos de utilizarlo con rapi-
dez, como si se tratara del agua que arrastra un to-
rrente en su vertiginosa carrera, y que desaparece
tan pronto cesa el aluvién. Esto también viene muy
bien para reprochar vuestros infinitos pensamien-
tos, porque no dice que sea la mejor cualquier edad,
sino que se refiere a un dia cualquiera. ¢A qué vie-
ne esa seguridad tuya, y tan despreocupado por esa
fuga tan vertiginosa de los tiempos te entretienes
en prolongar tu vida prometiéndote una larga serie
de meses y afios, hasta donde le parece bien a tu co-
dicia? Advierte que el poeta habla contigo de un
dia, y precisamente de ese mismo dia que se te es-
capa. No hay lugar a dudas, por consiguiente, de
que el dia mas precioso de su vida es aquel que pri-
mero se les escapa a los mortales desgraciados,
esto es, a los ocupados, cuyo espiritu pueril se sien-
te oprimido por la vejez. A la cual llegan sin prepa-
racién y sin defensa. En efecto, ellos nada tenian
previsto; cayeron en ella de repente y sin pensarlo;

' «El dia mas hermoso en la vida de los desgraciados morta-
les es el que primero se les va.»
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no se daban cuenta de que diariamente se iban
acercando a la ancianidad. De la misma manera
que una conversacién, una lectura o alguna dis-
traccién interior engafia a los viajeros a lo largo del
camino, y conocen que llegaron ya al final antes de
que se dieran cuenta que ya se estaban acercando,
asf sucede en este camino tan concurrido y agitado
de la vida, que lo recorremos al mismo paso tanto
si lo hacemos durmiendo como si lo hacemos vigi-
lantes, y, en cualquier caso que lo hagamos, nos en-
contramos tan ocupados que no nos damos cuenta
del final hasta que no hemos llegado.
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I quisiera dividir en partes todo lo que he ex-
puesto y ampliarlo con argumentos, serfan
muchos los que podria emplear para demostrar
que la vida de los ocupados es la mas corta. Solia
decir Fabiano, que no era un filésofo de aquellos
que podriamos llamar de catedra, sino de los ver-
daderos y antiguos: «Contra las pasiones es nece-
sario luchar con virilidad, y no con sutilezas, de la
misma manera que no podremos romper la resis-
tencia de una fortaleza enemiga con pequefios gol-
pes, sino con una carga impetuosa; las intrigas y
cabildeos deben rechazarse rotundamente y sin en-
trar en discusién.» Sin embargo, tratandose de re-
prochar a los hombres sus errores no es suficiente
con deplorarlos, sino que necesariamente han de
ser puestos en claro. La vida se divide en tres tiem-
pos: lo que es en el momento presente, lo que fue
en el pasado y lo que ser4 en el futuro. De estas tres
situaciones de nuestra vida la mas corta es la que
vivimos en el presente; es dudosa la que nos falta
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por vivir, y la tinica cierta es aquella que ya hemos
vivido. Sobre esta ultima, la fortuna ha perdido ya
todos sus derechos, porque es lo tinico que no pue-
de someterse a los caprichos de nadie. No pierden
los que se encuentran ocupados en sus negocios: ni -
les queda tiempo para volver su mirada hacia el pa-
sado, y si les quedase, les resultaria enojoso el re-
cuerdo de una cosa de la que deberian arrepentir-
se. Desde luego, cuando vuelven a pensar en el
tiempo mal empleado, lo hacen de mala ganayala
fuerza, y ni siquiera se atreven a tocar dé nuevo
aquellos momentos que, volviéndolos a recordar,
ponen al descubierto algunos de sus vicios, incluso
aquellos cuya memoria produciria en la actualidad
algtin deleite con su nostalgia del pasado. A nadie
le gusta remover voluntariamente su pasado, a no
ser que se trate de una persona cuyos actos hayan
sido revisados por su conciencia, que nunca se en-
gana. Aquel que dese6 muchas cosas con ambicién
desmesurada, el que desprecié con soberbia a los
demas, el que abusé de la victoria con despotismo,
quien se vali6 de malas artes para engafiar a sus se-
mejantes, quien se apoderé de las cosas con avari-
cia y aquel que las tiré con insensata prodigalidad,
necesariamente han de temer a su memoria. Asi
pues, resulta que esta parte de nuestra vida es sa-
grada e irrevocable: ha sobrepasado ya todos los li-
mites de las posibilidades humanas y se encuentra
situada fuera del dominio de la fortuna; ni la po-
breza, ni el miedo, ni los achaques de las enferme-
dades la pueden afligir. Esta ni puede ser perturba-
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da ni quitada; sin miedo a perderla, su posesién
sera constante. Todos y cada uno de los demas dias
de nuestra vida se van sucediendo los unos a los
otros, y esos dias solamente estan presente a nues-
tra vista por muy breves instantes; pero aquellos
que ya pasaron se haran presente tan pronto como
se lo ordenares, y se someteran a tu inspeccién y se
detendran a tu capricho, cosa que no tienen tiem-
po de hacer los que se encuentran constantemente
ocupados. Solamente les es permitido recordar y
meditar sobre todas las vicisitudes de su vida a
los que tienen el espiritu seguro y tranquilo; los
animos de los ocupados se encuentran como so-
metidos al yugo, y no pueden volverse para mirar
atras. En efecto, la vida de éstos se hundié en lo
mas profundo y para nada le sirven, por mas
que quieras echarle cosas, si se las guarda y no
vuelve a recordar lo que recibi6 de fuera; de la mis-
ma manera, nada importa el tiempo que se le
dé si no encuentra dénde posarse. Se escapa a
través de las almas vacilantes y agujereadas. El
tiempo presente es muy breve, tan breve que a
muchos hombres les parece nulo; vuela siempre en
voraz carrera, brota para desaparecer inmedia-
tamente en el abismo de la nada; antes de llegar,
ha desaparecido ya y no soporta mayor retraso
que el de los astros o el mundo, cuyo incesante
y sempitermo movimiento jamas les permite la
permanencia en un mismo lugar. Por consiguien-
te, solamente a los que estan constantemente ocu-
pados les pertenece el tiempo presente, y éste re-
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sulta tan breve que ni siquiera se le puede echar
mano, y, distraidos en tan diversas ocupacio-
nes, ese mismo tiempo se les escapa por entre los
dedos.
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finalmente, ¢quieres conocer el poco tiempo

que viven? Observa cémo ansfan prolongar
indefinidamente su existencia. Los viejos decrépitos
andan mendigando con stiplicas que se les conceda
la limosna de unos pocos afios mas. Ellos mismos
se hacen a la idea de que tienen menos edad, se ha-
lagan con esta mentira y se engafian tan a gusto
como si al mismo tiempo estuvieran engafiando al
destino. Ahora bien, tan pronto como se sienten
advertidos de su condicién mortal por la mas lige-
ra de las enfermedades, ¢por qué tiemblan ante la
muerte, pensando que van a morir no como si se
marcharan de la vida, sino como si fueran arran-
cados de ella? Claman a gritos haber sido unos
necios porque no vivieron como debian haber vivi-
do, y si después logran escapar de aquella enferme-
dad se prometen vivir en el descanso. Entonces es
cuando se dan cuenta de la inutilidad de aquellas
cosas que buscaron con tanto afan para luego no
poder disfrutar de ellas, y cudn en vano cayé todo
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su trabajo. Pero ¢por qué no resulta larga su vida
a quienes la pasan lejos de todo negocio? Abso-
lutamente nada de ella se pone a disposicién de na-
die, nada se pierde malgastandola por un lado ni
por otro; y, por consiguiente, nada se deja en ma-
nos de la fortuna, en nada se interfiere el descuido,
nada se le quita a su prolongacién y nada hay
en ella de superfluo; por decirlo de alguna manera,
toda ella se encuentra produciendo un interés. Por
consiguiente, sea lo corta que sea, siempre resulta
mas que suficiente; por ello, cuando quiera que le
llegue su tltimo dia, un hombre sabio jamaés vaci-
laré en presentarse ante la muerte con paso oscu-
ro. ¢Quieres saber acaso a quiénes considero que se
hallan ocupados? No hay razén para que pienses
que yo considero ocupados solamente a quienes es
necesario echarles los perros para que se marchen
de los tribunales; ni aquellos a quienes resulta méas
agradable ser pisoteados en medio de la muche-
dumbre que les sigue alborozada que ser excluidos
por el desprecio de turbas extrafias; ni tampoco
aquellos a quienes sus deberes los sacan de sus ca-
sas para estrellarse contra las puertas de sus veci-
nos; ni a los que se sirven del bast6n de mando del
pretor para justificar sus ganancias ilicitas y que
huelen en muchas ocasiones. Muchos tienen ocu-
pada su ociosidad, bien en su villa, bien en su le-
cho, y en medio de su soledad; aunque se hayan se-
parado de todos, se sienten molestos consigo mis-
mos. De éstos no se puede decir que lleven una vida
ociosa, sino que tienen una ocupacién perezosa.
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L ti ocioso a ese que con cuidadosa
precisién se ocupa en coleccionar vasos de
Corinto, que se han hecho famosos por la locura de
unos pocos, y que pasa la mayor parte de sus dfas
quitandoles el orfn a esas mohosas medallas? ¢A ese
que se sienta en el gimnasio (jporque, oh deprava-
cién, ni siquiera nos conformamos ya con sufrir los
vicios romanos!) para presenciar las luchas de los
jovenes atletas? ¢A ese que separa los rebaiios de
sus esclavos capturados en el combate y los clasifi-
ca segun las edades y color? ¢A ese que les pone la
comida a los atletas mas conocidos? ¢Qué te pare-
ce? ¢Llamas ociosos a esos a los que se pasan las
horas sentados ante el peluquero, mientras se les
corta el pelo, si es que les ha crecido algo desde la
noche anterior; mientras hacen su consulta sobre
todos y cada uno de sus cabellos; mientras se vuel-
ve a su sitio aquella parte que se les fue, o bien fal-
tandoles el pelo en la parte superior, lo obligan a
subir de un lado y de otro hasta que les cubre la cal-
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vicie? ¢Te das cuenta c6mo se enfurecen si el el pe-
luquero estuvo un poco negligente? ;Como si lo hu-
biera arrancado el cabello por todas partes! ;Observas
cémo se enardecen si algo de su cabellera ha que-
dado separado por un corte mal hecho, si le han
dejado alguno fuera de lugar, o si todos ellos no en-
traron bien ordenados dentro de sus rizos? ;Quién
hay entre éstos que no prefiera ver a su patria al-
borotada, antes que consentir el desorden en sus
cabellos? ¢Cual de ellos no se siente mas cuidado-
so del adorno de su cabeza que de su salud? ¢{Quién
no prefiere parecer el mas elegante, antes que ser el
mas honrado? ¢Te atreverfas ti a llamar ocioso a
estos que se pasan la vida ocupados entre el peine
y el espejo? ¢Qué me dices de aquellos que han tra-
bajado constantemente en componer sus cancio-
nes, ofrlas y cantarlas: que alteran su voz, cam-
bidndola de direccién como consecuencia de unas
modulaciones estipidas, siendo asi que la natura-
leza le sefial6 un camino recto, que resulta el mejor
y maés sencillo de todos? ¢Qué me dices de aquellos
cuyos dedos suenan sin cesar, midiendo algin ver-
so que estén recitando en su interior? ¢Y qué te pa-
rece el comportamiento de aquellos que cuando
son llamados para asuntos serios y muchas veces
incluso tristes, se ponen a cantar en voz baja, mu-
sitando alguna melodia? Estos no permanecen ocio-
sos, sino que se encuentran ocupados intitilmente.
A fe mfa que no habria puesto yo los convites de
ésos entre los tiempos libres, al verlos tan ocupados
en ordenar las vajillas de plata, al observar cusn di-
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ligentemente cuidan de arreglar las tinicas de sus
criados, remangéndolas con gracia, y, pendientes
de todo detalle, vigilan hasta la manera de sacar el
jabalf desde la cocina; se cuidan de que los pajes
acudan a cumplir con su ministerio con la mayor
ligereza, tan pronto como se les haga una sefial; se
preocupan de que las aves se partan con elegancia
en pequefios trozos; procuran que los desgraciados
y j6venes esclavos limpien con cuidado las devolu-
ciones de los embriagados. Por todos estos peque-
fios detalles se logra adquirir fama de elegancia y
delicadeza, y hasta tal extremo los persiguen sus
males en todas las circunstancias de la vida, que ni
pueden beber ni comer sin ambicién. Y tampoco
podrés contar en el nimero de los ociosos a quie-
nes se hacen llevar en literas o sillas de mano de un
lado para otro, y se presentan asf precisamente a
las horas de sus gestiones, como si no les fuera per-
mitido dejarlas para otro momento. Estos necesi-
tan que alguien les avise cudndo deben lavarse,
cuéndo han de bafiarse y cuando deben comer; y
hasta tal extremo se desentienden de todo, dejan-
dose llevar por la excesiva molicie y languidez de
su espiritu, que no pueden saber por sf mismos si
sienten apetito. He ofdo contar que uno de estos
voluptuosos (si es que se puede llamar voluptuosi-
dad a olvidarse de vivir con arreglo a las costum-
bres humanas) habfa dicho en forma de pregunta,
cuando era sacado del bafio en brazos de sus es-
clavos y lo ponfan en una silla: «¢Estoy sentado
ya?» ¢Ti crees que ignorando éste si est4 sentado
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puede saber si vive, o si ve, o si est4 ocioso? No me
atreverfa a decir facilmente si serfa méas digno de
compasién por ignorar si realmente estaba sentado
o por haber fingido que lo ignoraba. Verdaderamente
sufren olvido de muchas cosas, pero de la mayoria
hacen como que se olvidan. Ciertos vicios los acep-
tan y hasta gozan con ellos, como si fueran la prue-
ba de su felicidad. Parece ser que si uno sabe lo que
se hace, entonces ya es un hombre demasiado hu-
milde y despreciable. Anda, corre, atrévete ti aho-
ra a decirme que los comediantes también mienten
muchas veces para poner en ridiculo los excesos de
nuestra lujuria. A fe mia que son muchas mas las
cosas de las que se olvidan que las que figuran, y es
tanta la abundancia de vicios increibles a la que se
llegé en este siglo, inicamente en eso ingenioso,
que ya nos podemos permitir el lujo de criticar la
negligencia de nuestros comediantes. jQue pueda
existir alguien que se haya perdido entre los delei-
tes hasta el extremo de pedir parecer a otros sobre
si esta sentado!
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ESDE luego que no se le puede llamar ocioso

a ese individuo; es necesario que le pongas

otro nombre: estd enfermo. ¢(Qué digo enfermo?
Esta muerto ya. Se puede llamar ocioso a quien tie-
ne el sentido de su ociosidad; pero aquel a quien le
hace falta la voz de un espfa para comprender la
situacién de su cuerpo, a lo sumo se le podr4 con-
siderar semivivo. (Cémo podr4 éste ser duefio de
alguna parte del tiempo? Serfa demasiado largo de
hablar de todos y cada uno de aquellos que pasaron
su vida jugando al ajedrez, dandole a la pelota o
tostando su cuerpo al sol. No est4n ociosos aque-
llos cuyos placeres les reportan bastante entreteni-
miento. Pues nadie dud6 jamés del trabajo que de-
sarrollan aquellos que se entretienen en el conoci-
miento literario de cosas inditiles; esta clase de es-
tudios se ha introducido ya entre los romanos a
manos llenas. Los griegos tuvieron esa enfermedad
de investigar el niimero de remeros que habria po-
dido tener Ulises; si primero se escribié la Ilfada o
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la Odisea; adema4s, si las dos obras fueron escritas
por el mismo autor. Y asf sucesivamente otros co-
nocimientos de la misma categorfa que, si los ad-
quieres, en nada satisfacen tu conciencia interior; y
si los divulgas, no por ello se te considerard mas sa-
bio, sino que se te acarreardan mayores molestias.
Y jahf tienes a los romanos, que también se han de-
jado seducir por esa manfa idiota de-aprender co-
sas imitiles y sin contenido! Dias pasados he ofdo
referir a uno de nuestros sabios las cosas que cada
uno de los generales romanos habifa hecho el pri-
mero. El primero que vencié en una batalla naval
fue Duilio, y el primero que llevé elefantes en el
desfile de su triunfo, Curio Dentato. Y todavia estos
casos, aunque no conducen a la gloria verdadera,
sin embargo nos muestran ejemplos de los hechos
de nuestros conciudadanos. Y si no nos sirve de
provecho una ciencia de esta categorfa, por lo me-
nos entretiene nuestra vanidad con el brillante as-
pecto de las cosas. Vamos a quitarles a los investi-
gadores la preocupacién de buscar quién fuera el
primero que persuadi6 a los romanos para que
montasen en una nave. Ese fue Claudio, llamado
Caudex por esto mismo, porque a la trabazén de
muchas tablas entre si se la lamaba entre los anti-
guos Caudex?. De ahi que se llamen cédices las ta-
blillas publicas; y todavia en nuestros dfas, a las na-
ves que nos traen las provisiones por el Tiber se les

* Zoquete, pequefias tablillas que, unidas entre sf, formaban
el conjunto de un libro.
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lama caudicarias, como recuerdo a la antigua cos-
tumbre. Verdaderamente, y ésta es la mejor ocasién
de recordarlo, porque viene al caso, que Valerio
Corvino fue el primero que se apoderé de la ciudad
de Mesana, y el primer descendiente de la familia
de los Valerio fue conocido con el nombre de
Mesana, habiéndolo €l recibido en memoria de la
ciudad capturada, y poco a poco el vulgo ha des-
virtuado las letras, cambi4ndolas, y ahora se le lla-
ma Mesala. ¢(Me permites ahora que diga, y esto lo
puede averiguar cualquiera, que fue L. Sila el pri-
mero que dio libertad a los leones en el circo, de-
jandolos sueltos, siendo asf que hasta entonces ha-
bfan sido presentados atados, y que fue necesario
que el rey Boco le mandase unos arqueros para que
los mataran? Pues ya est4 dicho, y que nadie se cui-
de de investigar esto. Y por tltimo, ¢nos reporta al-
guna cosa buena el saber que fue Pompeyo el pri-
mero en presentar en el circo la lucha de dieciocho
elefantes, en forma de combate, contra otros tantos
criminales? El principe de la ciudad, el mejor entre
todos los principes antiguos, segtin dice su fama, y
de una bondad extremada, crey6é hacerse famoso
ideando esta clase de espect4culo de perder a los
hombres con un nuevo suplicio. ¢Combaten entre
si? Eso es poco. ¢Se acribillan a lanzadas? Es poco
todavia; que sean exterminados por la ingente mole
de éstos. Habria sido mejor dejar estas cosas en el
olvido, no sea que después algiin poderoso las
aprenda y quiera imitar una cosa tan inhumana.
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* FNUANTA oscuridad proporciona a las mentes
‘ humanas una prosperidad tan desmesurada!
Pompeyo se crey6 superior a la misma naturaleza
en el mismo momento que arrojaba catervas de
hombres tan desgraciados a unas bestias nacidas
bajo diferente cielo; cuando enfrentaba en la lucha
a unos animales tan desiguales; cuando hacfa de- .
rramiar oleadas de sangre en presencia del pueblo
romano, al que no tardando mucho obligarfa a de-
rramar bastante mas. Y él mismo, engafiado des-
pués por la perfidia alejandrina, presenté su cuer-
po al dltimo de sus esclavos para que lo atravesara
con su espada, por no tener valor suficiente para
quitarse la vida, y entonces fue cuando se descu-
brié por fin la vanidosa mentira de su sobrenom-
bre. Pero volviendo al punto del que me aparté,
pondré al descubierto la engariosa diligencia de al-
gunos, en otro orden de cosas; contaba aquel mis-
mo sabio que Metelo, triunfante en Sicilia, después
de haber sido vencidos los cartagineses, fue el tni-
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co de todos los romanos que llevé delante de su ca-
rroza los ciento veinte elefantes que habia captura-
do; que Sila fue el dltimo de los romanos que habfa
alargado el recinto de las muralla en que no se per-
mitfa edificar, ni cultivar, porque era costumbre en-
tre los antiguos no permitir jamas la prolongacién
del terreno conquistado en provincias, sino el ad-
quirido en la propia Italia. Conviene mucho mas
conocer este detalle que saber si el monte Aventino
se encontraba fuera del recinto de las murallas, y
segun él afirmaba, por una de estas dos razones: o
porque el pueblo se retiré de él en tiempos remotos,
o porque habiendo acudido Remo a consultar los
auspicios en aquel lugar, las aves no le fueron favo-
rables. Y para terminar, continia diciendo otras in-
numerables cosas, que, o bien se las inventa, o bien
se parecen mucho a la mentira. Pues aun admi-
tiendo que ellos digan todas estas cosas de buena
fe, y que escriban haciéndose responsables, sin em-
bargo, ¢de quién podran ellos disminuir los erro-
res? ¢De quién frenaran las pasiones? ¢A quién ha-
ran mas fuerte, a quién mas justo y a quién maés li-
beral? Entretanto, nuestro amigo Fabiano solfa de-
cir que él dudaba si seria lo mejor apartarse de to-
dos los estudios o dedicarse a ellos. Entre todos, so-
lamente gozan de reposo los que consagran su vida
al estudio de la sabiduria; los que viven retirados.
Porque no solamente benefician con ello la época
en que viven, sino que acercan a ellas todas las ge-
neraciones. Todo lo que se ha hecho en los afios an-
teriores a éstos se lo han apropiado y va acrecen-
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tandose con ellos. A no ser que queramos cometer
la mayor de las ingratitudes, es necesario confesar
que estos hombres tan ilustres, creadores de las
opiniones mas sublimes, han nacido para nuestro
bien y prepararon los caminos de nuestra vida.
Gracias al trabajo ajeno hemos podido llegar al co-
nocimiento de esas cosas tan hermosas, que ellos
arrancaron a las tinieblas, sacandolas a la luz del
dfa. Ningn siglo se nos ha prohibido; en todos te-
nemos la entrada libre; y si con grandeza de espfri-
tu nos place salir de los estrechos limites en que
nos encierra la humana imbecilidad, disponemos
de grandes espacios de tiempo por los que poder
distanciarnos. Nos es permitido discutir con Sécra-
tes, dudar con Carnéades, descansar con Epicuro,
con los estoicos, vencer la naturaleza del hombre; con
los cfnicos, rebasarla; caminar a la par con la natu-
raleza de las cosas, asomarnos al concierto de to-
das las épocas. ¢Por qué, pues, en el transcurso de
esta vida tan corta y caduca, no nos hemos de en-
tregar con todas nuestras fuerzas al estudio de esas
cosas tan inmensas que nos rodean y que son co-
munes entre los mejores hombres? Esos que se pa-
san la vida cambiando de oficio continuamente,
que se fastidian a si mismos y fastidian a los de-
maés, una vez hayan llegado a enloquecer de verdad,
y después de haber recorrido diariamente las puer-
tas de todos y cada uno de sus conciudadanos, sin
olvidarse de ninguna que encuentre abierta, des-
pués de andar dando vueltas, acechando la ocasién
de repartir sus saludos entre las familias mas di-
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versas, con la esperanza de recompensa: ¢podran
encontrar uno siquiera, que se entregue a ello, en-
tre los que viven en una ciudad tan inmensa como
la de Roma, y que se siente han atraida por sus di-
ferentes concupiscencias? ¢Cuantos habra cuyo
suefio les obligue a alejarlos de su lado, o la lujuria,
o su misma descortesfa? ¢Cudntos seran los que
huyan, simulando una prisa que no tienen, y des-
pués de haberlos hecho desesperar largo tiempo?
¢No seran muchos los que evitardn pasar por el
atrio, repleto de clientes, y huiran por los oscuros
pasillos a sus casas? jComo si no fuera mas inhu-
mano engafiar que negarse a recibirlos! ¢Cuéntos
no encontrard medio endormiscados y con la cabe-
za embotada a causa de la borrachera de la vispera
que, habiendo sido interrumpidos en su suefio por
aquellos desgraciados para recibir a un extrafio,.
repetiran una y mil veces con los labios casi bal-
bucientes el mismo nombre, pronuncidndolo a
medias con una indiferencia insultante? Aunque
admitamos que estén muy entretenidos en sus ver-
daderos deberes aquellos que desean ardientemen-
te tener relaciones fntimas y familiares con los
Zenén, Pitdgoras, Democrito y demas pontifices de
las buenas artes, y que diariamente consultan a
Teofrasto y Aristételes, ninguno de éstos dejara de
encontrar tiempo para recibir, ninguno permitira
que nadie de los que han venido a visitarlo se mar-
che sin hacerlo mas feliz y mas afectuoso en el que
los ha recibido; nadie consentira que alguno pueda
separarse de él con las manos vacfas. De noche y
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por el dia pueden reunirse con todos los mortales.
Ninguno de ellos te obligar4, pero todos te ensefia-
ran a morir; ninguno de ellos analizara tus afios,
pero todos contribuirdn con los suyos a tu felici-
dad. Ninguna conversacién suya ser4 peligrosa; no
sera culpable su amistad, ni costosa su reconven-
cién.
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OMARAS de ellos lo que quieras; no quedara

1 por ellos el que te lleves todo lo que més pue-
das tomar. ¢(No es verdad que les espera una gran
felicidad y que les aguarda una hermosa vejez a
quienes se confiaron a la tutela de esos grandes
hombres? Habran encontrado con quienes puedan
deliberar sobre los asuntos méas importantes y so-
bre las cosas més pequefias, tendran a quien con-
sultar diariamente sobre sf mismos y del que po-
dran ofr la verdad sin ofenderse; serdn alabados sin
adulacién y habran encontrado a quien parecerse,
form4ndose a su semejanza. Acostumbramos a de-
cir que no estuvo en nuestras manos el poder elegir
a nuestros padres; nos fueron asignados a suerte.
A nosotros, sin ‘embargo, se nos permite nacer a
nuestro capricho. Hay numerosas familias de abo-
lengo intelectual extraordinario; elige para ti aque-
1la en que quieres ser admitido; no seras adoptado
solamente para que puedas utilizar ¢l nombre, sino
los mismos bienes; bienes que no seran guardados
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ni con malicia, ni en lugares incalificables busca-
dos al efecto; se hardn mayores cuanto en més par-
tes se dividan aquéllos. Estos te ensefiaran el cami-
no hacia la eternidad y te elevaran a un lugar del
cual nadie te podra desalojar; éste es el tinico me-
dio de prolongar la vida mortal y, mejor dirfa, de
convertirla en inmortal. Los honores, los monu-
mentos, todo lo que la ambicién se propuso con de-
cisién, o levanté con su trabajo, ripidamente se
hunde. No hay nada que no sea destruido por una
vejez prolongada y hace desaparecer lo que antes
consagré. Pero no puede perjudicar a la sabidurfa.
En ningtin tiempo ser4 destruida, ni sufrird dismi-
nucién. Las generaciones futuras, una detrss de la
otra, le irdn afadiendo algo para su veneracién.
Como realmente la envidia se desarrolla cerca de
nosotros, nos extrafiamos con mayor sinceridad
de verla colocada lejos. La vida del sabio, por con-
siguiente, abarca todas las latidudes; no se siente
encerrado dentro de los mismos limites que los de-
maés mortales. Solamente é] se ve libre de las leyes
del género humano. Todos los siglos se le rinden
lo mismo que si fuera dios. ¢Que ha pasado ya
algin tiempo? Se hace con él de nuevo por medio
del recuerdo. ¢Est4 presente? Lo aprovecha. ¢Est4
por llegar? Lo previene. La recapitulacién de todos
los tiempos en uno le hace la vida més larga. La
vida mas breve y agitada es la de aquellos que se
olvidan de los tiempos pasados, desprecian los pre-
sentes y tiemblan ante el futuro; cuando han llega-
do al final de su vida, tarde ya comprenden los des-
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graciados que habfan estado tanto tiempo ocupa-
dos para encontrarse después con que no hicieron
nada.
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NO hay razén para que pienses que con este ar-
gumento puede probarse «que ellos tuvieron
una vida larga porque de vez en cuando llaman a la
muerte.» La irreflexién los persigue en sus desor-
denadas pasiones y los obliga a caer precisamente
en aquello mismo que temen; por eso a veces de-
sean la muerte, porque le tienen miedo. Tampoco
constituye una prueba que debas tener en conside-
racién la de aquellos que dicen vivir largo tiempo
«porque con frecuencia se les hacen largos los dfas
o porque se quejan de la lentitud con que transcu-
rren las horas, mientras estdn esperando que llegue
el momento sefialado para comer». Pues si alguna
vez los dejan libres sus ocupaciones, abandonados
en la ociosidad se desazonan y no encuentran la
forma de salir de ella ni de aprovecharla. Por con-
siguiente, intentan buscar una ocupacién cualquie-
ra, y todo tiempo que va pasando entretanto se les
hace pesado; tan pesado, a fe mfa, como cuando ha
sido anunciado ya el dia de un importante comba-
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te entre gladiadores famosos, o ha sido sefalada ya
la fecha de cualquier otro espectaculo o diversién,
que se espera con ansiedad a que pasen los dias
que nos separan del momento convenido y que pa-
rece que nunca terminan de pasar. Toda demora de
la cosa que se espera resulta larga. Por el contrario,
aquel tiempo que aman se les hace corto y preci-
pitado, y se les hace mucho m4s breve por su cul-
pa, pues van huyendo de unas cosas a otras y no
pueden permanecer tranquilos en uno solo de sus
deseos. No es que les sean largos los dias, sino in-
soportables. Pero jqué cortas se les hacen las no-
ches que se extinguen entre los brazos de sus que-
ridas o en la embriaguez! De ahi la locura de los
poetas, que alientan los errores humanos con sus
fabulas, en las que se nos hace ver a Jupiter, cuan-
do, embriagado por las delicias de una noche de
adulterio, duplica su duracién. ¢Qué otra cosa se
consigue cuando se describe a los dioses como au-
tores de los vicios, sino fomentar los nuestros y dar
a la pasi6n una libertad que se excusa en el ejem-
plo de la divinidad? ¢Pueden dejar de parecerles
cortisimas esas noches que tan caras se compran?
Pierden el dfa con la ansiedad de la noche, y la no-
che con el miedo a la luz. Sus mismos placeres son
agitados y se sienten inquietos por diferentes terro-
res, y cuando més gozosos se encuentran se pre-
senta un angustioso pensamiento: «¢Cuénto tiem-
po duraré este placer?» Por este sentimiento llega-
ron los reyes a lamentar su poderio, y no les satis-
fizo la grandeza de su fortuna, sino que se estre-
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mecieron ante la idea del fin, que necesariamente
habia de venir. Viendo desplegado su ejército por
las grandes llanuras de los campos, y sin querer co-
nocer su nimero, sino la extensién del terreno que
ocupaba, el monarca méas orgulloso de los per-
sas no pudo contener sus lagrimas al considerar
que, pasados cien afios, absolutamente ninguno de
aquella inmensa juventud habfa de sobrevivir
Y, sin embargo, aquel mismo Jerjes, que lloraba, los
habia de llevar a su fatal destino para hacerlos mo-
rir a los unos en tierra, a los otros en el mar, a los
mas en el combate y a muchos en la huida; y todos
aquellos por quienes temfa que pasaran los cien
afios jhabfan de consumirse dentro de un plazo
muy corto!
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OR qué te parece que sus deleites estan lle-
C nos de recelos? Pues porque no descansan
sobre fundamentos sélidos, sino que se sienten per-
turbados por la misma vanidad de la que nacen.
¢Qué momentos de la vida piensas tt que son des-
graciados, incluso por propia confesién de los mis-
mos, teniendo en cuenta también que aquellos de
los que se enorgullecen y con los que presumen de
elevarse sobre el resto de los hombres son poco sin-
ceros? Los bienes que se consideran mayores no se
libran de la angustia, ni en ninguna fortuna se tie-
ne menor confianza que en la mejor. Es necesario
tener otra felicidad para que pueda proteger la feli-
cidad, y por los mismos votos que se elevaron es
necesario seguir haciendo otros, pues todo aquello
que se produce por casualidad es inestable; cuanto
més alto subi6, mayor oportunidad tiene para caer.
Realmente, a nadie deleitan las cosas que est4n
expuestas a la ruina. Por consiguiente, la vida de
aquellos que preparan con gran esfuerzo lo que
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han de poseer con un trabajo mayor, necesaria-
mente ha de ser muy desgraciada y no solamente
muy corta; consiguen las cosas que quieren con
muchos sudores, para luego conservarlas en medio
de grandes angustias. Entretanto, ningtin cuidado
se tiene de un tiempo que nunca mas ha de volver.
Nuevas ocupaciones sustituyen a las antiguas, una
esperanza llama a otra esperanza, y una ambicién
desaloja otra ambicién; no se busca el fin de las des-
gracias, sino que se cambia de materia. (Nuestros
honores nos hacen sufrir? Los ajenos nos quitan
més tiempo todavia. ¢Hemos dejado de trabajar
como candidatos? Comenzamos a gestionar la de
otros. ¢(Abandonamos la penosa funcién de acusar?
Emprendemos la de juzgar. ¢Dejé de ser juez? Ya es
fiscal. ¢Envejeci6 siendo asalariado procurador de
bienes ajenos? Ahora se siente agobiado en la ad-
ministracién de sus riquezas. ¢Cesé Mario en el
servicio militar? Ejerce el consulado. ¢Se apresura
Quintio a escapar de la dictadura? Se le volverd a
llamar, arrancdndole de su arado. Ir4 Escipién a la
guerra contra los cartagineses, todavfa sin la expe-
riencia necesaria para una empresa tan importan-
te, y fue vencedor de Anfbal, vencedor de Antfoco,
orgullo de su consulado y garantia del de su her-
mano; si él no se hubiera opuesto, ¢no lo habrian
sentado al lado de Japiter? Pues bien, pasado algtin
tiempo, sublevaciones y reyertas de sus conciu-
dadanos atormentaran al salvador de la patria, y
después de haber desdefiado en su juventud unos
honores que le hubieran igualado a los mismos
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dioses, la ambici6n le complacers ya viejo con un
destierro sin fin. Nunca faltardn causas de inquie-
tud, felices o desgraciadas; el ocio ser4 intercepta-
do por las ocupaciones; jamas se conseguira, aun-
que se deseare siempre.
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LEJATE, pues, de la muchedumbre, mi queri-

o Paulino, y refiigiate, por fin, en un puerto

mas tranquilo, sin esperar a que sea la vejez la que
te obligue a entrar en él. Piensa cudntas veces has
recorrido los mares, cudntas tempestades privadas
te has visto obligado a soportar y en las que, sien-
do publicas, las hiciste recaer sobre tu cabeza. Ha
sido ya suficientemente demostrada tu virtud a lo
largo de tu vida, llena de trabajos e inquietudes;
procura experimentar ahora lo que es capaz de ha-
cer en el ocio. La mayor parte de la vida, en reali-
dad la mejor, ha de entregarse a la republica; pero
toma algo de tu tiempo también para ti. No es que
te aconseje un descanso inutil y perezoso; ni tam-
poco que con el suefio y los placeres codiciados por
la plebe aplastes lo que hay en ti de energifa y viva-
cidad. Eso no es descansar. Hallaras unas ocupa-
ciones superiores a todas las que hasta este mo-
mento has efectuado con vigor y que, tranquilo y
seguro, podras llevar a cabo. Tt administras real-
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mente las rentas del Imperio con moderacién por
ser ajenas, con el mismo cuidado que si fueran tu-
yas, y tan religiosamente como si estuvieran a la
vista de todo el mundo; pretendes conseguir el
amor en un oficio en el que resulta muy dificil evi-
tar el odio; pero, sin embargo, créeme, es mucho
mejor haber conocido las cuentas de la vida de uno
que las de la alimentacién publica. Ese vigor de tu
espiritu, capaz de realizar las mayores empresas, lo
has de emplear contigo mismo, a la vez que cesas
en un servicio, que serA muy honorable, no lo
dudo, pero que es el menos indicado para conse-
guir la felicidad en esta vida; y piensa que eso de
haberte obligado desde tus primeros afios a que es-
tudiaras todas las ciencias de las artes liberales no
se hizo con el fin de que se confiaran a tu honradez
miles de sacos de trigo; algo mejor y m4s elevado
se esperaba de ti. Para un asunto tan laborioso no
faltaran hombres de una honradez escrupulosa.
Los sufridos jumentos son mucho més apropia-
dos para lleva a la carga que los nobles caballos.
¢Quién se atreverfa jamas a frenar la generosa lige-
reza de un caballo con una impedimenta pesada?
Recapacita, ademas, lo enojoso que resulta echarte
en cara que hayas tomado sobre tus hombros una
carga tan pesada; llevas un negociado que tiene
una relacién directa con el vientre humano; un
pueblo hambriento ni atiende a razones ni se cal-
ma con la equidad, ni se doblega con stplicas de
ninguna especie. Pocos dias después que murié
Cayo César (si es que en los difuntos hay algiin sen-
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tido), debi6 lamentar amargamente que se morfa
dejando al pueblo romano sano y salvo y con ali-
mentos para siete u ocho dias aproximadamente.
Mientras €l unia los puentes con sus naves, jugan-
do con las fuerzas del Imperio, se iba acercando
también a los que se encontraban cercados por el
altimo de todos sus males: la falta de comida. Y en
tan mala hora quiso imitar la soberbia de un rey
extranjero y furioso, que casi le cost6 la muerte el
hambre, y la ruina total de sus cosas, que siempre
sigue al hambre. ¢Qué espiritu tuvieron en aquella
ocasién aquellos a quienes se habia encargado se
cuidasen de distribuir al pueblo los alimentos?
Sabiendo que serfan pasados por las armas, y que
recibirfan hierro, piedras o fuego, disimulaban con
un cuidado extremado tanto mal como se ocultaba
en sus entrafas; y con razén realmente, pues cier-
tas enfermedades han de ser curadas sin que se den
cuenta los enfermos; muchos murieron por haber
conocido su enfermedad.
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RETfRATE a ocupaciones mas tranquilas, segu-
ras y mas elevadas. ¢Piensas ti que es igual el
dedicarse a vigilar que el trigo llegue intacto a los
graneros sin haber sufrido merma en el camino
por descuido de los que lo transportan o por robo,
el preocuparse que no se estropee con la humedad
adquirida, ni se recaliente, para que responda a su
medida y peso? ¢Es posible que prefieras esto en
lugar de acercarte a esas otras cosas tan sagradas
y sublimes, para conocer la naturaleza que tienen
los dioses, sus placeres, su condicién y su forma?
¢Para conocer el destino que espera a tu alma
cuando la naturaleza vuelva a reconstruirnos des-
pués de haber abandonado nuestros cuerpos? ¢Es
igual cuidarse de las subsistencias que conocer
la fuerza que sostiene en medio del espacio unos
cuerpos tan pesados o deja suspendidos los mas li-
geros; la que lleva la materia ignea a las regiones
mas altas, la que mueve los astros en su carrera,
y finalmente, todo lo deméas que nos rodea y que
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esté lleno de milagros ingentes? ¢Quieres ti, dejan-
do de mirar al suelo, elevar tu pensamiento a todas
esas cosas? Ahora mismo, mientras la sangre est4
caliente, los que se encuentran llenos de vigor han
de caminar hacia lo mejor. En esa clase de vida te
estan esperando multitud de ocupaciones ttiles, el
amor a la virtud y su ejercicio, el olvido de las
pasiones, el arte de vivir y la ciencia de morir, y,
por fin, una profunda calma en todas tus cosas.
Verdaderamente, es desgraciada la condicién de to-
dos los ocupados; pero todavia es mucho mas des-
graciada la de aquellos que ni siquiera se preocu-
pan de sus ocupaciones; duermen cuando duer-
men los demas, caminan al paso que les marcan los
otros; comen cuando ven que sus vecinos tienen
apetito; en el amor y el odio, los m4s libres de to-
dos los sentimientos, se ven forzados a obedecer. Si
éstos quisieran saber cuan corta es su propia vida,
que piensen de toda ella qué parte haya podido ser
verdaderamente suya. Por consiguiente, cuando
veas que un magistrado ha desgastado ya su toga
por sus continuas actuaciones, cuando se te ofrez-
ca en el foro un nombre famoso, no les tengas en-
vidia. Esas mismas cosas est4n proporcionando
perjuicios a la vida; para que un solo afio tome su
nombre como recuerdo de su grandeza, seran ca-
paces de destruir todos los afios de su vida. A mu-
chos, después de esforzarse en su ambicién, lu-
chando durante toda su juventud, se les acabé la
vida. Otros, tan pronto como habfan conseguido la
més alta de las dignidades a que podfan aspirar, lle-
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gando a ella a fuerza de mil indignidades, se sien-
ten afligidos por un triste pensamiento y se dan
cuenta que ellos mismos se habian labrado el titu-
lo del sepulcro. Mientras alguno, y para terminar,
en los ultimos dias de su vida se dispone a conce-
bir nuevas esperanzas, como en su juventud, le fa-
llan las fuerzas y muere sumido en medio de im-
probos y grandes esfuerzos.
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CAPITULO XX

'DESGRACIADO aquel a quien se le evapora el
l alma, perdido entre juicios, defendiendo liti-
gantes desconocidos y buscando tinicamente los
aplausos de un auditorio ignorante! {Infeliz aquel
que, antes cansado de vivir que de trabajar, se
encuentra con la muerte en medio de sus ocupa-
ciones! jInfeliz aquel de quien se rie su heredero
mientras estd amasando su fortuna durante toda
su vida, y se sigue riendo mucho méas después de
muerto aquél! No puedo pasar por alto lo que se
me ocurre como ejemplo. Turanio fue un viejo de
una exactitud matematica; éste, después de haber
cumplido los noventa afios, cuando Cayo César le
hubo concedido libremente el retiro de su cargo de
procurador de Roma, orden6 que se le pusiera en
el lecho, como si verdaderamente estuviera muer-
to, y que toda su familia le llorase a su alrededor.
Toda la casa continu6 lamentando el cese de su vie-
jo sefior, y no puso fin a sus gemidos en tanto que
fue repuesto en sus funciones. ¢Tanta utilidad pro-
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porciona el morir ocupado? Ese mismo espiritu
tienen la mayoria; la mania del trabajo es en ellos
mas duradera que sus facultades; luchan contra la
flaqueza de su cuerpo, y por ningiin otro tftulo les
parece pesada su vejez, sino porque les aparta del
trabajo. La ley no obliga al servicio militar a partir
de los cincuenta afios; a partir de los sesenta, no
admite a los senadores; los hombres obtienen de si
mismos el descanso con mayores dificultades que
de la ley. Entretanto, mientras se roban los unos a
los otros, mientras se quitan el descanso y se hacen
mutamente desgraciados, discurre la vida sin fruto,
sin placer y sin provecho alguno para el alma; na-
die tiene presente la muerte, todos alargan sus es-
peranzas. Y muchos hay que disponen lo que se ha
de hacer para cuando ellos hayan dejado de existir
y se encuentren mas all4 de la vida; enormes moles
de piedra para sus sepulcros, inscripciones de sus
hechos mas notables, ofrendas para la hoguera y
ambiciosos funerales. Ten por cierto que las muer-
tes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios,
como entierro de nifios.

FIN DE
«SOBRE LA BREVEDAD DE LA VIDA»
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aricay atractiva personalidad de Séneca,

que reunfa en un solo individuo al politico,

al escritor y al filésofo, no podia pasar

desapercibida ni para sus contemporaneos ni
para los estudiosos posteriores. De espiritu curioso,
permeable a cualquier intento de explicacion
cientifica, con un gran afin racionalista, fue
preceptor de Nerén —que mas tarde le ordend su
suicidio— y protegido de la intrigante Agripina,
cuya muerte no supo o no quiso impedir. Sus
excesos literarios, sus recomendaciones éticas o
filosoficas, ciertas afinidades con el cristianismo, la
incompatibilidad de las doctrinas estoicas con su
vida de lujo, los silencios y complicidades con los
desmanes de los emperadores son rasgos que
caracterizan al fildsofo cordobés y que se pueden
rastracr en sus didlogos y epistolas.

En Sobre ln felicidad trata de como el sabio debe
aspirar a los valores absolutos, a conseguir la libertad
interior ante los estados de riqueza o de pobreza, y
de como, en el camino que conduce a ese ideal, las
distintas circunstancias de la vida pueden aconsejar
actitudes o valores preferibles a otros.

En Sobre Ia brevedad de In vida viene a asegurar
que el Gnico capacitado para disfrutar de la vida es el
hombre culto que recuerda el pasado, se sirve del
presente y tiene prevision del futuro, mientras que
los torpes no controlan el pasado, el presente se les
escapa y temen el futuro.
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